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O lucro da poesia, quando verdadeira, é 
o surgimento de novos objetos no 
mundo. Objetos que signifiquem a 
capacidade da gente de produzir novos 
mundos. Uma capacidade in-útil. Além 




Essa dissertação é uma proposta de leitura comparada de Julio 
Cortázar e René Magritte. Para realizar essa análise, foram 
destacados, principalmente, os contos de Cortázar “Circe” publicado 
em Bestiário, de 1951, e “Axolote”, publicado em Final de Jogo, de 
1956. As obras de Magritte selecionadas foram L´invention 
collective, de 1934, Le mal du pays (1940) e La bataille de 
l´Argonne (1964). O objetivo da dissertação é realizar uma leitura 
que ressalte a proximidade teórica e a intertextualidade entre os dois 
autores, que tinham raízes no surrealismo e exploraram temas 
relacionados ao mito. 
 




This dissertation is a comparative reading proposal of Julio Cortázar 
and René Magritte. To carry out this analysis, the short stories of 
Cortázar "Circe" published in Bestiário (1951) and "Axolote", 
published in Final of Game (1956) were highlighted. The works of 
Magritte selected were “L'invention collective”, 1934, “Le mal du 
pays” (1940), and “La bataille de l'Argonne” (1964). The objective 
of the dissertation is to carry out a reading that emphasizes the 
theoretical proximity and the intertextuality between the two authors, 
who had roots in the surrealism and explored subjects related to the 
myth. 
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Cortázar e Magritte jogaram os mesmos jogos e beberam 
nas mesmas fontes, uma delas foi o surrealismo. Conforme afirma 
Ainsley Brown, “o surrealismo foi um movimento de conversas: 
entre artistas, entre artes, entre países"1. Independente de filiações 
a escolas ou estéticas, é possível perceber que esse elemento do 
surrealismo, de dialogar com outros artistas e sua criações, pode 
ser observado tanto em Cortázar como em Magritte, este 
constituindo uma referência importante no trabalho daquele, 
ambos partilhando uma rede de referências comuns.  
Cortázar reflete sobre o surrealismo, por exemplo, em 
textos compilados em Obra crítica 12. Em um desses textos, 
justamente intitulado “Surrealismo”,3 Cortázar afirma que o 
movimento teria uma “concepção essencial e somente poética” 
com a qual se colocava em jogo a dimensão humana sem as 
hierarquizações ocidentais. O surrealismo, para o escritor, traria a 
medida da inocência, já que nele “tudo pode ser aceito, tudo é e 
pode ser chave de acesso à realidade4”.  
Cortázar e Magritte oferecem chaves, ou quando menos 
abrem portas que nos conduzem a realidades particulares, 




1 “Surrealism was a movement of conversations: between artists, 
between the arts, between countries. During the 1930s, the Parisian  
Surrealists intentionally sought to establish international dialogues and 
aimed to broaden the scope of their activity. The dialogue between the 
Parisian and the Belgian Surrealists was one of the primary outlets for  
the explosion of international exchange at this time.” BROWN, Ainsley.  
René Magritte and Paul Éluard: An International and Interartistic 
Dialogue. Image & Narrative.  Vol.VI, issue 3 (13.) The Forgotten  
Surrealists: Belgian Surrealism Since 1924. Ano 5, nov. 2005 
Disponível em 
<http://www.imageandnarrative.be/inarchive/surrealism/brown.htm> 
Acesso em: 04/10/2015.  
2 CORTÁZAR, Julio. Obra Crítica 1. (1947). Org. Saúl 
Yurkievich. Buenos Aires: Suma de Letras Argentina, 2004.  
3 CORTÁZAR, Julio. Obra Crítica 1. (1947), p. 105 a 114  
4 No original: “Inocencia en cuanto todo es y debe ser aceptado, todo 
es y puede ser llave de acceso a la realidad”. IBID, p. 109 
outros símbolos. E, a partir deles, fazem uso de diferentes estratos 
para elaborar suas tramas.  
Um dos objetivos desse estudo é o de traçar um quadro 
dessas conversas que podem se dar entre o escritor, o pintor e as 
referências comuns que ambos partilham. Essa conexão é 
possível de ser percebida, e explorada, porque eles utilizaram 
mecanismos semelhantes em suas obras, tendo ainda interesse por 
temas e imagens afins.  
Um dos mecanismos que eles utilizaram é a colagem. 
Colagem não só no sentido de colar algo, mas no de montar, de 
colocar justapostos personagens, elementos, figuras ou imagens 
retirados de locais diferentes, e que ganham outros sentidos e 
identidades a partir dessa reinserção em contextos distintos 
daqueles que lhes eram, ou são, usuais.  
A colagem, como sabemos, foi um mecanismo bastante 
utilizado pelas vanguardas, pelos dadaístas e surrealistas, por 
exemplo, entre estes Max Ernst. Logo que começou a trabalhar com 
a colagem5, em 1919, ele enviou uma série de trabalhos para André 
Breton, via correio. Chamou a todos de colagem, apesar de apenas 
alguns terem sido executados a partir de uma efetiva colagem de 
imagens. Tal situação fornece uma possível explicação para uma das 
máximas de Ernst, “não é a cola que faz a colagem”, que com ela 
define o procedimento menos por seu aspecto técnico que pelo seu 












5 "Ernst made his earliest collages in Cologne before moving to Paris. 
His discovery of the Kölner Lhermittelkatalog in 1919 inspired his 
first Dada overpaintings and collages" WARLICK, M. E. Max Ernst 
and alchemy: a magician in search of myth. Austin: University of 
Texas Press. 2001. p. 105.  
Tradução: "Ernst fez suas primeiras colagens em Colônia, antes de se 
mudar para Paris. Sua descoberta do Kölner Lhermittelkatalog em 1919 

















































Figura 1: Au rendez-vous des amis or Loplop introduces Members of  
the Surrealist Group, Max Ernst (1931). Fonte: 
ADAMOWICZ, 1998, p. 148 
Na mesma passagem em que cita a afirmação de Max Ernst, 
M. E. Warlick ainda informa que o poeta Louis Aragon disse certa 
vez que o que caracterizava as colagens de Ernst era sua habilidade 
para “aclimatar o fantasma”6. Trata-se de uma excelente imagem, já 
que a colagem é a junção de peças que faziam parte de um todo 
anteriormente conformado, e que passam a fazer parte de um novo 
todo, que, ao adquirir existência, coloca em xeque, desestabiliza, 
quaisquer arranjos de antemão configurados.  
Ao afirmar que a imagem final resultante do processo de 
colagem resiste à interpretação, posto que abre relações inusitadas, 
Elza Adamowicz propõe uma análise pertinente do trabalho de Ernst. 
Para a estudiosa, as imagens, porquanto submetidas ao exercício de 
montagem, ganham potência enquanto objetos, ao invés de se 
resumirem a constituir simples representações. Existe uma potência 
simbólica em questão, cercada de fatores que desestabilizam as 
relações entre os diferentes objetos, cujas imagens passam assim a 
funcionar como sinais, isto é, algo que desperta a atenção, enfim, 
que afeta:  
 
6 “Ernst sent several of his recently constructed multimedia works through 
the mail to André Breton. Technically, only a few of these works were 
actually collages. In a famous quip Ernst once stated, "Ce n´est pas la colle 
qui fait le collage" - "It´s not the paste that makes the collage." This pun on 
the French word colle (paste or glue) captured his attittude to the collage 
process. Even though these works were carefully constructed, the technical 
process was less important than the final image and its surprising 
juxtaposition of components parts. (...) Aragon later characterized Ernst´s 
manipulation of collage as his ability to "acclimatize the phantom", a phrase 
that Ernst acknowledged had captured the essence of his intent”. IBID p. 
106, (tradução minha) "Ernst enviou várias de suas recentes obras 
multimídia pelo correio para André Breton. Tecnicamente, apenas alguns 
destes trabalhos eram colagens de fato. Em um famoso gracejo, Ernst certa 
vez afirmou que "Ce n´est pas la colle qui fait le collage" - "Não é a cola 
que faz a colagem". Esse trocadilho com a palavra francesa colle (colar ou 
grudar) capturou sua atitude com relação ao processo de colagem. Apesar 
destes trabalhos terem sido construídos cuidadosamente, o processo técnico 
era menos importante do que a imagem final e a surpreendente justaposição 
das partes que os compunham. (...) Posteriormente, Aragon caracterizou a 
manipulação da colagem de Ernst como sua habilidade para "aclimatar o 
fantasma", uma frase que Ernst reconheceu capturar a essência de sua 





No entanto, muitos dos sinais parecem convidar 
à decodificação enquanto resistem à 
interpretação: por que as placas entomológicas, 
as gravuras esquemáticas de répteis? Por que 
todas estas mãos, cerradas, abertas ou segurando 
objetos ou cabeças? As mãos na parte superior 
esquerda direcionam o olhar para a parte 
principal da fotomontagem, mas a mão acima da 
cabeça de Tzara, segurando uma forma que 
lembra um inseto, é enigmática, como é a mão 
no final do corpo do réptil, segurando um objeto 
cuja forma lembra uma vara, e a mão pairando 
sobre a multidão de trabalhadores. Separadas do 
corpo, elas oscilam entre o status de objeto e 
signos, na verdade, elas parecem funcionar como 
sinais em vez de signos, ambos prometendo e 
recusando-se a significar. E essa recusa a 
significar serve para enfatizar a sua forte 
presença como objetos, uma qualidade que 
Breton discute em sua introdução ao La femme 
100 têtes, de Ernst: 'il est bien entendu qu´on 
peut aller jusqu´a dépayser une main en l´isolant 
d´un bras, que cette main y gaigne en tant que 
main'. O espectador é confrontado com a 
existência de fotografias como um índice da 
realidade, uma leitura sugerida pela legenda de 
Max Ernst identificando os vários membros do 
grupo surrealista, e como signos potenciais, que 
funcionam como fatores de desestabilização, não 
apenas desafiando a função mimética da 
fotografia, mas também chamando a atenção do 
espectador para detalhes em um processo de 
descentralização. A identidade não é um rótulo 
simples, é um questionamento, uma charada ou 
rebus, onde o sujeito torna-se objeto, e o retrato 
fotográfico, utilizando técnicas de 
fotomontagem, emoldurada, e colocada em 
primeiro plano pelo tema 'Loplop présente', paira 
entre 




No livro O surrealismo e a estética fotográfica, Fernando 
Braune8 defende que o mecanismo da colagem potencializou a 
capacidade de transgressão da vanguarda: 
 
Não seria arriscado afirmar que o Surrealismo 
encontrou as suas maiores transgressões através 
das colagens/montagens, exatamente por elas 
permitirem uma infinidade de combinações de 
imagens e elementos dentro das propostas do 
movimento. As colagens  
 
7 Texto original: “Yet many of the signs appear to invite a decoding  
while resisting interpretation: why the entomological plates, the 
schematics engravings of reptiles? Why all these hands, clenched, open 
or holding objects or heads? The hands in the upper left do direct our 
gaze towards the main part of the photomontage, but the hand above 
Tzara´s head holding an insect-like form is enigmatic, as is the hand at 
the end of the reptile body holding a long stick-like object, and the hand 
hovering over the crowd of workers. Severed from the body, they hover 
between the status of object and signs, indeed they appear to function as 
signals rather than signs, both promising yet with-holding meaning. 
And this very resisting to meaning serves to emphasize their strong 
presence as objects, a quality which Breton discusses in his introduction 
to Ernst´s La femme 100 têtes: 'il est bien entendu qu´on peut aller 
jusqu´a dépayser une main en l´isolant d´un bras, que cette main y 
gaigne en tant que main’. The viewer is faced with the existence of 
photographs as an index of reality, a reading suggested by Max Ernst´s 
caption identifying the various members of the surrealist group, and as 
potencial signs, which function as destabilizing factors, not only by 
challenging the mimetic function of photography, but also by drawing 
the viewer´s attention to details in a decentring process. Identity is not a 
simple labelling, it is a questioning, a riddle or rebus, where subject 
becomes object, and the photographic portrait, using photomontage 
techniques, framed by the easel, and foregrounded by the 'Loplop 
présente' motif, hovers between presence and sign.” ADAMOWICZ, 
Elza. Surrealist collage in text and image: dissecting the exquisite 
corpse. Cambridge University Press, 1998. p. 150. Essa citação se 
refere à figura 1, que está na página 148 do mesmo livro.  
8 BRAUNE, Fernando. O Surrealismo e a estética fotográfica. Rio de 




surrealistas têm seu fundamento no confronto 
de imagens díspares, que nos colocam frente 
a situações absurdas, paradoxais, violentas, 
nos remetendo a uma realidade que não 
apresenta qualquer nexo com a realidade 
cotidiana, liberando o espírito para um mundo 
novo, supra-real, caotizado pelos imprevistos 
choques de imagens. (BRAUNE, 2000, p. 39) 
 
Como observa M.E. Warlick, Max Ernst certa vez 
afirmou que para ele a colagem consistia em “algo como a 
alquimia da imagem, o milagre da transfiguração dos seres com 
ou sem sua modificação física ou sua aparência corporal”9.  
Levando em conta essas características da colagem, tal 
como estabelecidas por Max Ernst e referendadas pelos críticos 
citados, e aqui brevemente expostas, torna-se possível estabelecer 
uma aproximação inicial entre Julio Cortázar e René Magritte 
baseada justamente na aplicação e exploração de tal 
procedimento estético.  
Para tanto, vale lembrar que Cortázar cita a litogravura 
La bataille de l´Argonne (1964) no texto “Verano en las colinas”, 
publicado em La vuelta al día en ochenta mundos10: 
 
Na noite passada terminei de construir a 
gaiola para o bispo de Evreux, brinquei com o 
gato Theodore W. Adorno, e cobria o céu de 
Cazeneuve uma nuvem solitária que me fez 
pensar em uma pintura de René Magritte, La 
Bataille de l'Argonne. Cazeneuve é uma 
pequena vila nas colinas que enfrentam a 
cadeia do Luberon, e quando sopra o mistral 
que pole o ar e suas imagens, eu gosto de 
olhá-la de minha casa em Saignon e imaginar 
que todas as pessoas estão cruzando os dedos  
 
9 “In the accompanying essay "Au delà de la peinture", Ernst defined 
collage as "something like the alchemy of the visual image. THE 
MIRACLE OF THE TOTAL TRANSFIGURATION OF BEINGS 
AND OBJECTS WITH OR WITHOUT MODIFICATION OF THEIR 
PHYSICAL OR ANATOMICAL ASPECT." (WARLICK, 2001, p. 
134, texto original em caixa alta)  
10 CORTÁZAR, Julio. “Verano en las colinas”. In: La vuelta al dia en 
ochenta mundos. Barcelona, Rm editorial: 2010. p. 11-15 
da mão esquerda ou vestindo uma touca de lã 
violeta, especialmente na noite passada, 
quando a extraordinária nuvem Magritte me 
obrigou, não apenas a interromper a prisão do 
bispo, mas o prazer de chafurdar na grama 
com Teodoro, que é uma atividade que nós 
dois valorizamos acima de quase qualquer 
coisa. No afiado céu da Alta Provença, que às 
nove da noite guardava ainda uma abundância 
de sol e um quarto crescente de lua, a nuvem 
Magritte estava exatamente suspensa sobre 
Cazanueve e então senti mais uma vez a 
natureza pálida imitava a arte ardente e que 
essa nuvem plagiava a suspensão vital sempre 
ameaçadora de Magritte e as potências ocultas 
de um texto escrito por mim há muitos anos, e 
nunca publicado, exceto em francês, e ele diz: 
 
Maneira simplícima de destruir uma cidade 
 
Espera-se, escondido na grama, em grande 
nuvem do tipo cúmulo é se situa sobre a 
cidade odiada. Se dispara então a seta 
petrificante, a nuvem se torna mármore, e o 




11 Original: "Anoche acabé de construir la jaula para el obispo de Evreux, 
jugué con el gato Teodoro W. Adorno, y recubría sobre el cielo de 
Cazeneuve una nube solitaria que me hizo pensar en un cuadro de René 
Magritte, La bataille de l´Argonne. Cazeneuve es un pequeño pueblo en las 
colinas que enfrentan la cadena del Luberon, y cuando sopla el mistral que 
pule el aire y sus imágenes, me gusta mirarlo desde mi casa de Saignón e 
imaginar que todos los habitantes están cruzando los dedos de la mano 
izquierda o poniéndose un bonete de lana violeta, sobre todo anoche 
cuando esa extraordinaria nube Magritte me obligó no solamente a 
interrumpir el encarcelamiento del obispo sino el placer de revolcarme en el 
pasto con Teodoro, que es una actividad que los dos valoramos por encima 
de casi cualquier cosa. En el filoso cielo de la Alta Provenza, que a las 
nueve de la noche guardaba todavía mucho de sol y un cuarto creciente de 
luna, la nube Magritte estaba exactamente suspendida sobre Cazanueve y 
entonces sentí una vez más que la pálida naturaleza imitaba al arte ardiente 
y que esa nube plagiaba la suspensión vital siempre ominosa en Magritte y 
las ocultas potencias de un texto escrito por mí hace muchos años y jamás 




No texto, como vemos, Cortázar relata seu prazer em olhar o 
céu em Saignon, na França, narrando uma situação na qual, segundo 
ele, a natureza imita a arte. De uma feita, uma grande nuvem no céu 
o fez pensar na litografia de Magritte, La bataille de l´Argonne, 
gravura que por sua vez fez com que se lembrasse de um texto que 
ele mesmo havia escrito, o que permite assinalar uma afinidade entre 
ambos, ao menos, ou notadamente, da parte de Cortázar.  
A nuvem em questão é nomeada por ele como “nuvem 
Magritte”, a alusão ao pintor funcionando como um índice da relação 
entre seu texto e a litografia do artista, que deste modo passam a 
entreter uma íntima vinculação.  
La bataille de l´Argonne empresta ao escritor uma imagem 
que se situa a meio caminho, constituindo uma espécie de elo, entre a 
nuvem que ele afirma ter visto em certo final de tarde e um 
determinado texto que um dia ele teria escrito.  
De um modo que não deixa de lembrar a cena proustiana da 
madelaine, que ativa a memória involuntária, a nuvem, supostamente 
vista na natureza, a nuvem vista na litografia de Magritte, e o cúmulo 
da pequena narrativa se articulam e se conjugam, e ressoam umas 
nas outras. Um procedimento artístico e memorialístico que guarda 
uma dinâmica similar à que caracteriza o trabalho de colagem, em 
que descolamento e deslocamento atuam lado a lado.  
Ainda com relação a Proust, Walter Benjamin comentou em 








Manera sencillísima de destruir una cuidad 
 
Se espera, escondido en el pasto, a que una gran nube de la especie 
cúmulo se sitúe sobre la ciudad aborrecida. Se dispara entonces la 
flecha petrificadora, la nube se convierte en mármol, y el resto no 
merece comentario.” (CORTÁZAR, 2010, p. 11, grifo do autor) 
 
12 BENJAMIN, Walter. “A imagem de Proust”, em Magia e técnica, 
arte e política ̶ ensaios sobre literatura e história da cultura .Obras 
escolhidas, volume 1. 1 ed. 1985. - 3 ed. Tradução Sergio Paulo 
Rouanet. Editora Brasiliense, 1987, p. 36-49 
Sem dúvida, a maioria das recordações que 
buscamos aparecem à nossa frente sob a 
forma de imagens visuais. Mesmo as 
formações espontâneas da mémoire 
involontaire são imagens visuais ainda em 
grande parte isoladas, apesar do caráter 
enigmático da sua presença. (BENJAMIN, 


























Figura 2: La bataille de l´Argonne, Magritte (1964). Fonte: 
Magritte Gallery, disponível em <http://www.magritte-
gallery.com/index.php/lithographies/lithographies-80-x-60-































Figura 3: La fléche de Zenon (1964), Magritte. Fonte: Master 
works fine art, disponível em  
<http://www.masterworksfineart.com/artist/rene-magritte/la- 
flche-de-zenon-zenos-arrow-1964/> acesso em 25/02/2016 
 
Com isso, Benjamin estabelece afinidades entre a 
memória involuntária e a imagem, e também com o caráter 
enigmático próprio desta, características todas presentes na 
narrativa de Cortázar.  
O texto reproduzido por Cortázar no livro (cujo título 
pode ser traduzido como “Maneira simplícissima de destruir uma 
cidade”) narra o uso de uma flecha petrificadora para transformar 
nuvens em mármore, o que não deixa de ser uma possível leitura 
da gravura de Magritte.  
Cortázar fala da nuvem da obra de Magritte como 
portadora de uma “suspensão vital, sempre ameaçadora”, 
característica que ele projeta sobre a nuvem natural, posta, porém, 
como plagiadora da expressão artística, mas é possível estender 
também essa caracterização para a nuvem, o cúmulo, descrito 
pelo autor em sua breve narrativa. De modo análogo, há algo 
suspenso, ameaçador, e que por isso mesmo convida à decifração 
e ao mesmo tempo resiste à fixação de um significado definitivo.  
Uma pintura de Magritte, La fléche de Zénon (1964), 
pode ser colocada em relação com a gravura La bataille de 
l´Argonne, posto que em ambas há a presença de imagens 
semelhantes: as rochas suspensas no ar, como aterrorizantes 
nuvens, no caso de La fléche de Zénon reduzida a uma, servem 
como primeiro plano para o detalhe de uma lua, crescente no caso 
da pintura e minguante no caso da gravura, sobre a planura do 
solo onde se destacam algumas construções ou sobre um mar 
revolto, porém marcado por uma horizontalidade.  
A organização das imagens de cada uma das obras, de 
todo modo, mostra a existência de uma inegável conexão entre 
elas. O título do quadro remete a Zenão13, filósofo pré-socrático 
que desenvolveu a noção de paradoxo e que é considerado um 
dos criadores da dialética14.  
O argumento de Zenão sobre a imobilidade de uma 
flecha recém lançada afirma que uma flecha como tal, disparada 
por um arqueiro, está na verdade parada, e não em movimento.  
 
13 Os paradoxos de Zenão foram tema para reflexões de autores como 
aqueles compilados por Borges, por exemplo: “Descartes, Hobbes, 
Leibniz, Mill, Renouvier, Georg Cantor, Gomperz, Russel y Bergson 
[que] han formulado explicaciones – no siempre inexplicables y vanas – 
de la paradoja de la tortuga. (Yo he registrado algunas.) Abundan 
asimismo, como ha verificado el lector, sus aplicaciones. Las históricas 
no se agotan: el vertiginoso regressus in infinitum es acaso aplicable a 
todos los temas. A la estética: tal verso nos conmueve por tal motivo, 
tal motivo por tal otro motivo... Al problema del conocimiento: conocer 
es reconocer, pero es preciso haber conocido para reconocer, pero 
conocer es reconocer... ¿Cómo juzgar esa dialéctica? ¿Es un legítimo 
instrumento de indagación o apenas una mala costumbre? (BORGES, 
1999, p. 258, grifo do autor). A compilação acima é referente aos textos 
que exploram o paradoxo de Zenão da corrida entre Aquiles e a 
tartaruga e foi feita por Borges em “La perpetua carrera de Aquiles e la 
tortuga”. Inicialmente o texto foi publicado em Discusión (BORGES, 
1932), volume que tem ainda um outro texto sobre o tema chamado 
“Avatares de la tortuga”.  
14 Sobre Zenão e sua importância na história da filosofia consultar: 
GUERREIRO, Mario; OLIVA, Alberto. Pré-socráticos: A invenção 




Isso porque a definição de um objeto em repouso, para Zenão, é: 
aquele que ocupa um espaço igual às suas próprias dimensões. Ou 
seja, ocupa um lugar cuja extensão é idêntica à sua. A flecha 
percorre sucessivamente, e segundo uma variação infinitesimal, 
lugares diferentes, sempre idênticos às suas dimensões. Por isso 
ela estaria na verdade passando por uma série de repousos, de 
modo que o que percebemos como movimento seria apenas uma 
ilusão15.  
É possível, nesse sentido, ler o quadro de Magritte a 
partir da imagem cortazariana da “flecha petrificadora”; como se 
essa tivesse sido lançada e atingido a nuvem, que assim se 
solidifica e paira ameaçadora. A imagem de Magritte mostraria 
este instante em que a nuvem sofreu sua metamorfose, e a flecha, 
desaparecendo, leva consigo a ilusão de movimento, e deixa 
como seu rastro um novo paradoxo: uma rocha que flutua sobre o 
mar, ele mesmo um dos símbolos de algo, uma superfície que se 
move, se movimenta intestinamente, e paradoxalmente não se 
move, isto é, não sai do lugar (é um conteúdo contido por 
continentes).  
Magritte alude a Zenão, estabelece um diálogo com ele, 
por meio do título e também porque opera com paradoxos. A 
pedra que flutua é, ao menos em regiões submetidas à gravidade, 
uma impossibilidade, e, ainda, uma ironia. Se o movimento é uma 
ilusão, uma pedra que flutua tanto é um momento da queda 
isolado como uma hipérbole, uma exageração do poder da 
imagem, e da imaginação, de criar ilusões, fantasmas e 
fantasmagorias.  
O que acontece no texto de Cortázar, por meio de palavras, é 
próximo do que acontece nas imagens de Magritte, na apresentação  
 
15 Definição do argumento da flecha segundo Osvaldino Marra Rodrigues: 
“Um objeto está em repouso quando ocupa um espaço igual às suas 
próprias dimensões, em outras palavras: uma coisa está sempre em repouso 
quando ocupa um lugar idêntico a si mesmo. Desta forma, uma flecha 
disparada vai paulatinamente ocupando sucessivamente uma série de 
espaços iguais às suas dimensões, implicando que o movimento seja uma 
série de repousos”. p.240 em RODRIGUES, Osvaldino Marra. Zenão de 
Eléia, discípulo de Parmênides: um esboço. Revista Kínesis, Vol. I, n° 02, 
Outubro-2009, p. 231 - 247. Disponível em 
<http://www.marilia.unesp.br/Home/RevistasEletronicas/Kinesis/Artigo 
16.O.Marra.pdf> acesso em: 04/10/2015 
figurativa; ao menos é possível entrever inter-relações, ou alusões, 
entre a narrativa, a gravura e a pintura. A conversa entre as obras dos 
dois autores tem por fundamento um mecanismo de atividade 
combinatória, ou colagem, realizada a partir da ruína, da coleção de 
fragmentos significativos. Essa questão é abordada na análise de 
Walter Benjamin sobre a ruína16, que ele reconhece como matéria-
prima da criação barroca: 
 
De fato, não se trata tanto de uma 
reminiscência antiga, como de uma 
sensibilidade estilística contemporânea. O que 
jaz em ruínas, o fragmento significativo, o 
estilhaço: essa é a matéria mais nobre da 
criação barroca. Pois é comum a todas as 
obras literárias desse período acumular 
incessantemente fragmentos, sem objetivo 
rigoroso, confundindo estereótipos com 
enriquecimento artístico, na incansável 
expectativa de um milagre. Os literatos 
barrocos devem ter considerado a obra de arte 
como um milagre, nesse sentido. E se ela lhes 
aparecia, por outro lado, como o resultado 
calculável de um processo de acumulação, as 
duas perspectivas são tão facilmente 
conciliáveis como, na consciência do 
alquimista, a "obra" miraculosa, com as sutis 
receitas de sua teoria. A atitude experimental 
dos poetas barrocos assemelha-se à prática dos 
adeptos. A que a Antiguidade lhes legou são 
os elementos, com os quais, um a um, 
mesclam o novo todo. Ou antes, não há 
mescla, mas construção. Pois a visão perfeita 
desse "novo" era a ruína. (BENJAMIN, 1984, 
p. 200) 
 
O modo de criação de Cortázar e Magritte se encontra 
nesse contexto em que os fragmentos, as ruínas, os dejetos e 
trapos, as peças de qualquer maquinismo, tornam-se potencial 
matéria-prima para um processo que opera de maneira análoga,  
 
 
16 BENJAMIN, Walter. “A ruína”, in: Origem do drama barroco 
alemão. Tradução: Sergio Paulo Rouanet. São Paulo: Brasiliense, 




conforme observa Benjamin17, àquela que a escrita realiza 
quando transforma uma imagem em alegoria, privando-a da posse 
de sua significação usual: 
 
Vale dizer, o objeto é incapaz, a partir desse 
momento, de ter uma significação, de irradiar 
um sentido; ele só dispõe de uma significação, 
a que lhe é atribuída pelo alegorista. Ele a 
coloca dentro de si, e se apropria dela, não 
num sentido psicológico, mas ontológico. Em 
suas mãos, a coisa se transforma em algo de 
diferente, através da coisa, o alegorista fala de 
algo diferente, ela se converte na chave de um 
saber oculto, e como emblema desse saber ele 
a venera. Nisso reside o caráter escritural da 
alegoria. Ela é um esquema, e como esquema 
um objeto do saber, mas o alegorista só pode 
ter certeza de não o perder quando o 
transforma em algo de fixo: ao mesmo tempo 
imagem fixa e signo com o poder de fixar. O 
ideal cognitivo do Barroco, o armazenamento, 
simbolizado nas bibliotecas gigantescas, 
realiza-se na escrita enquanto imagem. 
(BENJAMIN, 1984, p. 205-206) 
 
Esse esquema de que fala Benjamin, que faz com que um 
conjunto de coisas se torne uma chave para um saber oculto, é o 
que Foucault observa também no “Posfácio a Flaubert (A 
tentação de Santo Antão)”, texto no qual ele faz um mapeamento 
das influências que observa e que passam tanto por outros livros 
quanto por uma gravura: 
 
Ora, no que se refere a sonhos e delírios, sabe-se 
agora que La tentation é um monumento de 
saber meticuloso. Para a cena dos heréticos, 
exame minucioso das Mémoires ecclésiastiques 
de Tillemont, leitura dos três volumes de Matter 
sobre a Histoire du gnosticisme, da Histoire de 
Manichée por Beausobre, da Théologie 
chrétienne de Reuss; a que é preciso acrescentar 
Santo Agostinho,  
 
 
17 IBID p. 204-207 
certamente, e a Patrologie de Migne 
(Atanásio, Jerônimo, Epifânio). Os deuses, 
Flaubert foi buscá-los em Burfouf, [em] 
Anquetil-Duperron, [em] Herbelot e [em] 
Hottinger, nos volumes de L´univers 
pittoresque, nos trabalhos do Anglais Layard, 
e sobretudo na tradução de Creuzer, as 
Religions de l´Antiquité. As Traditions 
tératologiques de Xivrey , o Physiologus que 
Cahier e Martin haviam reeditado, as Histoires 
prodigieuses de Boaistuau, o Duret dedicado 
às plantas e à sua "história admirável" deram 
informações sobre os monstros. Spinoza havia 
inspirado a meditação metafísica sobre a 
substância extensa. Mas isso não é tudo. 
Nesse texto há evocações que parecem todas 
carregadas de onirismo: uma grande Diana de 
Éfeso, por exemplo, com leões nos ombros, 
frutas, flores, estrelas entrecruzadas sobre o 
peito, cachos de tetas, uma cinta que a envolve 
até a cintura e da qual sobressaem grifos e 
touros. Mas essa "fantasia" se encontra, 
palavra por palavra, linha por linha, no último 
volume de Creuzer, na prancha 88: basta 
seguir com o dedo os detalhes da gravura para 
que surjam fielmente as próprias palavras de 
Flaubert. (FOUCAULT 2009, p. 77-79)
18 
 
Foucault chega, portanto, a dizer que basta olhar para a gravura que 
surgem as palavras de Flaubert, uma a uma. Dessa forma, ele 
estabelece uma relação entre a palavra e a imagem como duas fontes 
que resultaram num texto que ele classifica como carregado de 
onirismo e de figuras monstruosas. Com certa ironia, Foucault afirma 
que é curioso19 que Flaubert tenha classificado como delírio o  
 
18 “Posfácio a Flaubert (A tentação de Santo Antão)”, FOUCAULT, 
Michel. MOTTA, Manoel Barros da (org.). In: Estética: literatura e 
pintura, música e cinema. (2001) Rio de Janeiro: Forense 
Universitaria, 2009.  
19 “Os amigos se encantavam com a "riqueza da visão" (Coppée), 
"dessa floresta de sombras e de claridade" (Hugo), do "mecanismo da 
alucinação" (Taine). [Mas o mais estranho não está aí.] O próprio 
Flaubert invoca loucura e fantasma; ele sente que trabalha sobre as 




processo que o levou a escrever A tentação quando trata-se de um 
livro que é um fenômeno de biblioteca, um exercício de erudição: 
 
Mais precisamente que o próprio Flaubert tenha 
concebido como vivacidade de uma imaginação 
em delírio o que pertencia de forma tão 
manifesta à paciência do saber. A não ser que 
Flaubert tenha talvez feito aí a experiência de 
um fantástico singularmente moderno [e ainda 
pouco conhecido até ele]. Porque o século XIX 
descobriu um espaço imaginário cuja potência as 
épocas precedentes não haviam sem dúvida 
pressuposto. Esse novo lugar dos fantasmas não 
é mais a noite, o sono da razão, o vazio incerto 
aberto diante do desejo; pelo contrário, 
 
é a vigília, a atenção infatigável, o zelo 
erudito, a atenção às emboscadas. Daí em 
diante, o quimérico nasce da superfície negra 
e branca dos signos impressos, do volume 
fechado e poeirento que se abre para um vôo 
de palavras esquecidas; ele se desdobra 
cuidadosamente na biblioteca aturdida, com 
suas colunas de livros, seus títulos alinhados e 
suas prateleiras que as fecham de todos os 
lados, mas entreabrem do outro lado para 
mundos impossíveis. O imaginário se aloja 
entre o livro e a lâmpada. Não se traz mais o 
fantástico no coração; tampouco se o espera 
das incongruências da natureza; extraí-mo-lo 
da exatidão do saber; sua riqueza está à espera 
no documento. Para sonhar, não é preciso 
fechar os olhos, é preciso ler. A verdadeira 
imagem é conhecimento. São palavras já ditas, 
recensões exatas, massas de informações 
minúsculas, ínfimas parcelas de monumentos  
 
fechadas, as cortinas cerradas e sem camisa, em uma roupa de 
carpinteiro. Grito! Suo! É soberbo! Há momentos em que, 
decididamente, é mais que delírio." No momento em que a tarefa chega 
ao fim: "Eu me lancei furioso em Saint Antoine e cheguei a gozar de 
uma exaltação assustadora... Jamais coisa alguma me subiu tanto à 
cabeça." (FOUCAULT, 2009, p. 77). As palavras entre colchetes 
foram acrescentadas por Foucault após a revisão do texto, em uma 
segunda edição. Elas não constavam na edição original. 
e reproduções de reproduções que sustentam 
na experiência moderna os poderes do 
impossível. Nada mais há, além do rumor 
assíduo da repetição, que possa nos transmitir 
o que só ocorre uma vez. O imaginário não se 
constitui contra o real para negá-lo ou 
compensá-lo; ele se estende entre os signos, de 
livro a livro, no interstício das repetições e dos 
comentários; ele nasce e se forma no 
entremeio dos textos. É um fenômeno de 
biblioteca. (FOUCAULT, 2009, p. 79-80) 
 
Seguindo essa lógica, Foucault afirma que o livro que Flaubert 
escreveu é um resultado desse deslocamento de fragmentos, que por 
sua natureza se aproxima do formato dos sonhos. Dessa forma, 
segundo Foucault, surgiu um livro que passou a existir no “espaço 
dos livros”. Foucault percebe uma íntima analogia entre o 
procedimento flaubertiano e aquele proposto por Manet, cujas obras 
se relacionam com a história da arte, com o museu, de uma forma até 
então inédita, situando-se também em uma rede de relações, 
elaborada exatamente para mostrar a relação da pintura consigo 
mesma. A conclusão de Foucault é que essas obras foram construídas 
com base num trabalho de arquivo: 
 
Ela [a novela] não é apenas um livro que 
Flaubert por muito tempo sonhou escrever; é o 
sonho de outros livros: todos os outros livros, 
sonhadores, sonhados – retomados 
fragmentados, combinados deslocados, 
colocados a distância pelo sonho, mas por ele 
também aproximados até a satisfação 
imaginária e cintilante do desejo. [Com La 
tentation, Flaubert escreveu, sem dúvida, a 
primeira obra literária que tem seu lugar 
próprio unicamente no espaço dos livros.] 
Após Le livre, Mallarmé se tornará possível, 
depois Joyce, Roussel, Kafka, Pound, Borges. 
A biblioteca está em chamas.  
É bem possível que Le déjeuner sur l´herbe e 
Olympia tenham sido as primeiras pinturas "de 
museu": pela primeira vez na arte européia, 
telas foram pintadas - não exatamente para 
reproduzir Giorgione, Rafael e Velásquez, mas 




singular e visível, sob essa decifrável 
referência, uma relação nova [e substancial] da 
pintura consigo mesma, para manifestar a 
existência dos museus e o modo de ser e de 
parentesco que os quadros adquirem neles. Na 
mesma época, La tentation é a primeira obra 
literária que leva em conta essas instituições 
imaturas nas quais os livros se acumulam e 
onde sutilmente cresce a lenta, e indubitável 
vegetação de seu saber. Flaubert é para a 
biblioteca o que Manet é para o museu. Eles 
escrevem, eles pintam, em uma relação 
fundamental com o que foi pintado, com o que 
foi escrito - ou melhor, com aquilo que da 
pintura e da escrita permanece perpetuamente 
aberto. Sua arte se erige onde se forma o 
arquivo. (FOUCAULT, 2009, p. 81) 
 
Além de colocar a literatura e a pintura no mesmo patamar em 
relação à “biblioteca” de influências de Flaubert, Foucault declarou, 
em entrevista a Bonnefoy, que as classificações, as velhas rubricas 
que compartimentavam a cultura, não se aplicavam mais: 
 
Toda a rede que percorre as obras de Breton, 
Bataille, Leiris e Blanchot, que percorre os 
domínios da etnologia, da história da arte, da 
história das religiões, da lingüística, da 
psicanálise, apaga infalivelmente as velhas 
rubricas nas quais nossa própria cultura se 
classificava e revela aos nossos olhos 
parentescos, vizinhanças, relações imprevistas.  
É muito provável que se devam essa nova 
dispersão e essa nova unidade de nossa cultura 
à pessoa e à obra de André Breton. Ele foi, 
simultaneamente, o dispersor e o aglutinador 
de toda essa agitação da experiência moderna. 




Seja pela afinidade de Cortázar e Magritte com o surrealismo, 
ou por estarem inseridos na experiência moderna, suas obras  
 
20 “Um nadador entre duas palavras” (entrevista com C. Bonnefoy), 
Ars et loisirs, número 54, 5-11 de outubro de 1966, p . 8-9, in: 
FOUCAULT, 2009, p. 243-246 
refletem essa constatação. Essas reflexões de Foucault sobre o uso da 
biblioteca, do fragmento, e da ausência de fronteira entre áreas que 
antes existiam sob barreiras bem definidas, coloca em questão os 
elementos que serão explorados neste trabalho na aproximação entre 
Magritte e Cortázar: resultado de um processo de deslocamento, suas 
obras se relacionam entre si, e também com outros textos e imagens. 
Na medida em que as bibliotecas, museus e arquivos de que resultam 
são plurais, em formato de mídia (texto, imagem, pintura, gravura, 
etc) e em conteúdo, este estudo objetiva explorar coincidências e 
particularidades que escritos de Cortázar e imagens de Magritte 
compartilham, ou seja, analisar o que pode ser lido a partir do espaço 
poético, desse intervalo ou campo de forças no qual escritos de um e 
imagens do outro ao mesmo tempo se aproximam e se distanciam, 
em instigante tensão polar.  
Cortázar e Magritte têm uma diferença, além de óbvia, 
fundamental: um escrevia textos, enquanto o outro pintava quadros. 
A intenção deste estudo não é a de tentar estabelecer uma 
irredutibilidade, como se a palavra escrita fosse traduzível ou 
equivalente a uma representação imagética, ou vice-versa, mas 
abordar relações entre o que pode existir em comum entre Cortázar e 
Magritte, e refletir sobre a constelação composta pelas obras de 
ambos, em seu fazer artístico, de um lado, literário, de outro 
pictórico, ambas as práticas de todo modo fracionadas. E, a partir 
daí, propor novos mosaicos, outros arranjos de leituras possíveis.  
Um dos propósitos deste estudo é explorar essas 
possibilidades de relacionar as obras de Cortázar e Magritte. 
Afinal, a poética dos dois transita em torno de temas comuns, tais 
como a mitologia, o abismo, o monstruoso e as relações entre 
palavra e imagem.  
Como antes já assinalado, para realizar a análise desses 
temas e estabelecer essas relações, serão estudados, do conjunto 
da obra cortazariana, sobretudo os contos “Circe”, publicado em 
Bestiário21, de 1951, e “Axolote”, publicado em Final de Jogo22, 
de 1956. Já as obras de Magritte que serão aqui enfocadas são, 
em particular, L´invention collective, de 1934, Le mal du pays  
 
21 CORTÁZAR, Julio. Bestiario. (1951) 15. ed. Buenos Aires: 
Sudamericana, 1974.  
22 CORTÁZAR, Julio. Final de jogo. (1956). 1. ed. Tradução de 





(1940) e La bataille de l´Argonne (1964), há pouco reproduzida e 
brevemente discutida, tendo como ponto de fuga o breve relato de 
Cortázar presente em La vuelta al día en ochenta mundos.  
Vale observar que as imagens e os textos, que serão 
analisados e discutidos nas próximas sessões, foram selecionados, 
sobretudo, em razão de sua afinidade temática. Também serão 
citados outros contos e quadros que colaboram para o processo de 
análise, ainda que de forma mais pontual. 
 
1.1 MAGRITTE E CORTÁZAR 
 
Magritte é mencionado por Cortázar na epígrafe do conto 
Aí, mas onde, como, publicado em Octaedro23. A epígrafe é a 
seguinte: 
 
“Un cuadro de René Magritte representa una 
pipa que ocupa el centro de la tela. Al pie de la 
pintura su título: Esto no es una pipa. 
 
A Paco, que gustaba de mis relatos. 
(Dedicatoria de Bestiario, 1951) 
(CORTÁZAR, 2004, p. 447, grifo do autor” 
 
A epígrafe se refere ao quadro que se chama La trahison 
des images, do qual Magritte fez várias versões ao longo de sua 
carreira e que, apesar de ter a inscrição que diz “Ceci n´est pas 
une pipe”, não encontra nesta frase seu título.  
O conto que essa citação precede relata a história de 
Paco. O narrador revela ter consciência de que o amigo morreu há 
muitos anos, mas relata que havia voltado a sonhar com ele 
frequentemente, e, confessa que quando isso acontece ele sente 
que Paco está vivo, doente, e prestes a morrer.  
O narrador sente que o amigo não está vivo apenas no 
sonho, sua perturbação é maior, e ele fala muitas vezes nesse “aí, 
mas onde, como?”, talvez como uma forma de tentar lidar com 
essa sensação da crença ou presença da existência de um lugar 
que não se situa nem no nível do sonho e nem no nível do mundo, 
daquilo que percebemos quando estamos acordados.  
 
 
23 CORTÁZAR, Julio. In “Ahí pero dónde, cómo”, Octaedro, (1974) 






















Figura 4: La trahison des images, 1929 Fonte: Fondation Magritte – 
disponível em <http://www.magritte.be/oeuvre-magritte-fr.html> 
acesso em 25/02/2016 
 
O texto é composto por trechos que por vezes começam 
como parágrafos comuns, recuados outras vezes, nesse caso como 
se fossem uma citação ou uma fala transcrita diretamente. Nesses 
casos, eles começam com letras minúsculas e também terminam 
sem pontuação. Sempre repetindo “aí, mas onde, como?” o 
narrador reflete, nesse percurso errático, entre parágrafos, sobre a 
capacidade da palavra para exprimir essa sensação que nem o 
próprio narrador sabe bem o que é: 
 
(…) você vivo por quê, Paco, aí, mas onde, 
meu velho, onde e até quando. 
 
apresentar provas de ar, montinhos de cinza 
como provas, seguranças de vácuo; ainda pior 
com palavras, desde palavras incapazes de 
vertigem, etiquetas anteriores à leitura, essa 
outra etiqueta final 





A leitura, diz o narrador de Cortázar, é essa etiqueta final, 
colocada pelo leitor quando este forma a sua visão sobre o texto, 
e que, se não o define, ao menos o resume. Mas, no caso do 
quadro de Magritte, por exemplo, existe um percurso a ser 
percorrido entre a imagem do cachimbo e a frase, assim como há 
entre a pedra que flutua e a flecha de Zenão, de maneira que a 
etiquetagem não se processa na mente do leitor tão 
automaticamente. Se é ou não um cachimbo que está ali em frente 
ao observador é a questão que se põe, questão de resto similar 
àquela proposta em muitos dos contos de Cortázar, como esse que 
fala sobre Paco, ou, ainda, “A noite de barriga para cima”24, por 
exemplo, em que mundos paralelos são estabelecidos e o sonho 
funciona como um vetor de comunicação entre esses mundos, 
ambos reais e excludentes, e o plano da mundanidade dita efetiva. 
André Breton definiu essa relação entre sonho e vigília como 
vasos comunicantes25: um alimenta o outro. O intercâmbio com o 
onírico, presente no surrealismo, é um dos interesses comuns 
entre Cortázar e Magritte.  
Cortázar alude, com a epígrafe de “Aí, mas onde, como”,  
à relação entre a coisa, os objetos, seres e entes, e o nome, ou 
nomes, que a eles se relacionam, que os convocam. Quando o 
narrador afirma que a situação de imprecisão, e de indecisão, é 
ainda pior com as palavras, que há palavras incapazes de 
vertigem, etiquetadas já antes da leitura, e que a leitura é a 
etiquetagem final, o assunto abordado aí é o mesmo tensionado 
na citação sobre Max Ernst, de Elza Adamowicz26, e também na 
relação entre hieróglifo e alegoria de Benjamin. Há um enigma, 
que propõe um desafio, e referências que ficam como peças da 
montagem.  
 
24 “A noite de barriga para cima” in: Final de jogo. (1956). 1. ed. 
Tradução de Paulina Wacht e Ari Roitman. Rio de Janeiro: Editora 
Civilização Brasileira, 2014.  
25 “El papel de ese tejido consiste, como hemos visto, en asegurar el 
intercambio constante que debe producirse en el pensamiento entre el 
mundo exterior y el mundo interior, intercambio que necesita de la 
interpenetración continua de la actividad de vigilia y la actividad de 
sueño”. BRETON, André. Antología: 1913-1966. (1973) Tradução de 
Tomás Segovla. 12 ed. Buenos Aires: Siglo XXI editores. 2004. p. 107 
26 Conforme a citação na página 9. 
1.2 CORTÁZAR E MAGRITTE 
 
A fortuna crítica relativa a Julio Cortázar, consultada no 
âmbito deste trabalho, assinala a existência de pelo menos outras 
duas ocasiões em que o escritor menciona diretamente o nome de 
Magritte. Uma dessas ocasiões se deu com Ana Hernández del 
Castillo, que inclui o pintor no rol dos artistas que Cortázar 
supostamente mais admirava, embora, em sua monografia, não 
revele as possíveis fontes nas quais obteve tal informação: 
 
“A maior parte dos artistas admirados por 
Cortázar se pareciam a ele em um ponto 
central e extremamente importante ̶ eles não 
tinham pai. Keats e Poe, objetos deste estudo, 
não foram exceções. Contudo, diferente de 
Keats, Poe ̶ e Saki, Baudelaire, Edward Lear, 
René Magritte, Ambrose Bierce e outros 
escritores com quem Cortázar gostava de se 
identificar ̶ levaram vidas marcadas por 
incidentes e relacionamentos análogos a 
incidentes e relacionamentos da vida de 
Cortázar, favorecendo assim sua identificação 




Emma Susana Speratti-Piñero, em artigo publicado na Nueva 
Revista de Filología Hispánica28, vai na mesma direção. Após  
 
27 CASTILLO, Ana Hernández del. Keats, Poe, and the Shaping of 
Cortázar's Mythopoesis. Purdue University Monograph in Romance 
Languages, Indiana, Estados Unidos, 1981, p. 21.  
Original: “Most of the artists best admired by Cortázar resemble him in 
one central, extremely important point ̶ they were fatherless. Keats and 
Poe, the objects of this study, were no exceptions. However, unlike 
Keats, Poe ̶ and Saki, Baudelaire, Edward Lear, René Magritte, 
Ambrose Bierce, and other writers with whom Cortázar liked to 
identify ̶ led lives marked by incidents and relationships which were 
analogous to incidents and relationships in Cortázar´s life, thus 
favoring his identification with them”.  
28 SPERATTI-PIÑERO, Emma Susana. “Julio Cortázar Y Tres Pintores  
Belgas: Ensor, Delvaux; Magritte”. Nueva Revista de Filología 





transcrever um trecho de um texto de La vuelta al dia en ochenta 
mundos no qual Cortázar confessa sua ligação afetiva com a 
Bélgica29, país no qual nasceu, ela afirma que a admiração de 
Cortázar por certos pintores belgas, entre eles Magritte, é apenas 
em parte devida a essa coincidência de ambos terem nascido na 
Bélgica: 
 
Em um de seus artigos sobre "piantados", 
Julio Cortázar afirma que a França os tem 
descomunais ", mas a Bélgica é ainda pior e o 
proclamo com o orgulho de ter nascido em 
Bruxelas". Que Cortázar admire a James 
Ensor (Ostend, 1860-1949), Paul Delvaux 
(Antheit, 1897) e René Magritte (Lessines de 
1898 em Bruxelas, 1967) e sinta uma 
afinidade inegável com eles talvez dependa 
em parte dessa mera coincidência de um 
território natal comum. Mas as verdadeiras 
razões para a sua admiração jazem por trás do 
conceito de que "todo pintado é cronópio", 
pitoresca e intencional categoria de invenção 
pessoal, na qual o próprio Cortázar está 
incluído (ver abaixo) e incluíra o autor de 
<<Guernica>>: "um mundo que tivesse 
começado por Picasso em vez de terminar por 
ele, seria um mundo exclusivamente para 








Acesso em 21/01/2016  
29 CORTÁZAR, Julio. “Del gesto que consiste em ponerse el dedo índice 
en la sien y moverlo como quien atornilla y destornilla”, p. 181- 
194 in: La vuelta al dia en ochenta mundos. Barcelona, Rm editorial:  
2010.  
30 Original: En uno de sus artículos sobre "piantados", Julia Cortázar 
afirma que Francia los tiene descomunales: "pero Bélgica es todavía peor 
y lo proclamo con el orgullo de haber nacido en Bruselas". Que Cortázar 
admire a James Ensor (Ostende, 1860-1949), a Paul Delvaux (Antheit, 
1897) y a René Magritte (Lessines, 1898-Bruselas, 1967) y sienta una 
innegable afinidad con ellos quizá dependa en parte de esa 
No entanto, Cortázar não menciona Magritte neste texto, 
apenas afirma que sua “doce França é um país de “piantados” 
descomunais, como demonstrou Raymond Queneu em Les enfants 
du Limon, mas a Bélgica é ainda pior e o proclamo com orgulho de 
ter nascido em Bruxelas” (CORTÁZAR, 2010, p.185, tradução 
minha)31, e não toca no nome de Magritte.  
Ainda que seja cabível imaginar que ele, como vimos, tivesse 
Magritte em alta conta como artista, não parece ser possível, salvo 




























mera coincidencia en un común territorio natal. Pero las verdaderas razones 
de su admiración yacen tras el concepto de que "todo piantado es cronopio", 
pintoresca e intencionada categoría de invención personal en la cual el 
proprio Cortázar se incluye (cf. infra) y había incluido ya el autor de 
<<Guernica>>: "Un mundo que hubiera empezado por Picasso en vez de 
acabar por él, sería un mundo exclusivamente para cronopios". 31"Mi dulce 
Francia es un país de piantados descomunales, como lo demonstró 
Raymond Queneu en Les enfants du limon, pero Bélgica es todavía peor y 
lo proclamo con el orgullo de haber nacido en Bruselas” 
42 
2 A URNA GREGA 
 
Para uma leitura comparada entre Cortázar e Magritte, 
convém estabelecer que aspectos da obra de ambos serão 
contemplados, já que elas possuem várias inclinações e 
questionamentos semelhantes. Neste trabalho, uma das estratégias 
será ensaiar estudos comparativos entre textos de Cortázar e 
imagens de Magritte em sua articulação com a mitologia. Este 
estudo irá abordar as relações de cada autor com mitos, a 
princípio seguindo um enfoque individual, para depois deste 
exercício inicial articulá-los entre si.  
Julio Cortázar estabeleceu, por meio de seus contos e 
textos críticos, diversas relações com a mitologia e os mitos. Em 
uma dessas ocasiões, abordou a apropriação da mitologia pela 
literatura em “A urna grega na poesia de John Keats”, um ensaio 
crítico no qual afirma que no mundo moderno o acesso ao 
conhecimento da antiguidade greco-latina se dá por dois 
caminhos32. O primeiro deles, que o autor identifica no período 
em que vigorou aquilo que denomina “racionalismo classicista”, 
aponta na direção do esforço de “incorporar racionalmente os 
valores clássicos com ajuda de uma crescente crítica histórico-
arqueológica”33. Para Cortázar, isso implicou em abstrair, da 
literatura e da arte greco-latinas, os módulos que as estruturaram 
e que afirmariam a busca por uma regra áurea. O problema dessa 
abordagem derivaria de sua fixação no apogeu, nos cumes 
estéticos, ignorando o trajeto percorrido no desenvolvimento que 
levou ao ápice, isto é, o processo era posto em segundo plano em 
relação aos resultados alcançados. Segundo Cortázar, isso 
constituía um sintoma de que “o racionalismo classicista não 
estava essencialmente interessado no helênico; seu interesse era 
preferencialmente técnico e instrumental”34, o que, para ele, não 
deixava de ser uma forma de desvalorizar o próprio sentido da 
cultura helênica, enquanto busca, ensaio.  
 
 
32 “Por dois caminhos parece ter-se operado o acesso do mundo 
moderno às esferas espirituais da antiguidade greco-latina”. 
CORTÁZAR. Valise de cronópio. (1993) São Paulo: Perspectiva, 2008, 
p. 17  
33 IBID p. 19 




Como exemplo do segundo caminho a seguir, Cortázar 
cita Hölderlin, que teria abandonado a tendência à “reconstrução 
e tipificação sintéticas”, matriz do primeiro caminho, para tomar 
o rumo em direção a uma “identificação intuitiva”: 
 
Friedrich Hölderlin ultrapassa as categorias 
estimativas consagradas e sua poesia oferece 
testemunho incomparável de um retorno ao 
grego e a uma visão da qual nada se abstrai, 
na qual tudo é respeitado e aceito com uma 
obediente identificação intuitiva.
35
 (IBID, p. 
28) 
 
Conforme Cortázar, ao invés da nobreza e da serenidade, 
que outros autores se resumiam a ressaltar na cultura helênica, 
Hölderlin encontrou na Grécia um êxtase frenético, o exagero, a 
dor e o tormento. Ou seja, o contraponto dionisíaco que mais 
tarde seria reafirmado por Nietzsche, em tensão com a postura 
apolínea.  
Cortázar afirma que os livros, temas, símbolos e 
constantes míticas legados pelo romantismo não são fruto do 
acaso, mas da sedimentação cultural dos séculos XVII e XVIII, 
momento em que o “poeta incorpora à sensibilidade esse aparato 
científico e estético e extrai dele, junto com um sistema de 
valores alheios, a primeira consciência de que tais valores só 
historicamente lhe são alheios”36.  
 
 
35 Ao final da passagem, e em abono à sua posição, o autor em nota 
cita um fragmento da Historia de la literatura alemana moderna, de 
Alberto Haas (Buenos Aires, 1928, p. 28): “No século XVIII, a Grécia 
havia sido glorificada como o Paraíso Perdido da humanidade, como 
terra de sol e da alegria, como país livre de superstições, de angústias e 
melancolias trágicas. Teria sido, segundo as idéias desta época, uma 
civilização de ‘simplicidade nobre e serenidade grandiosa’. Hölderlin 
descobriu nas antigas letras gregas o elemento, então desconhecido, do 
êxtase frenético, da dor desmedida, dos desejos hiperbólicos, das 
emoções místicas, da teosofia atormentada. Os achados modernos da 
arqueologia confirmaram sua tese que, para os tempos de Hölderlin, era 
uma outra prova de sua loucura incurável”.  
36 IBID p. 24. Cortázar expandiu o assunto no livro Imagem de John 
Keats. Madri: Alfaguara, 1996, que foi publicado após sua morte. 
Em “A urna grega”, Cortázar busca discutir o trajeto pelo 
qual John Keats se apropriou de elementos da cultura helênica em 
sua poesia. Segundo ele, esse sistema de valores alheios da 
antiguidade clássica, ao ser incorporado pelo poeta, sofre um 
deslocamento. Esse processo, que opera a partir da apropriação de 
elementos e inclinações de outra cultura, a helênica, no caso de 
Keats, não é de modo algum estranho ao próprio fazer literário de 
Julio Cortázar. Nesse sentido, ao discorrer sobre a presença do 
mecanismo na poesia de Keats, Cortázar, mesmo que de modo 
enviesado, ao mesmo tempo alude, e de certo modo justifica, um 
procedimento criativo que já estava realizando em Los Reyes, por 
exemplo, poema dramático no qual realiza uma releitura do mito 
do minotauro. Ou seja, esse mesmo mecanismo que ele localiza 
em Keats, que é posto numa filiação que passa pela poesia e pelas 
intervenções críticas de Hölderlin, é também parte fundamental 
de sua poética que consiste nessa apropriação de um elemento 
mitológico, relido a partir de um ponto de vista moderno.  
“A urna grega na poesia de John Keats” foi publicado 
pela primeira vez em 194637, na Revista de Estudios Clásicos da 
Universidad de Cuyo38, onde Cortázar era professor na época. 
Ele elogia a liberdade com que Keats recria, desde seus primeiros 
versos, criaturas e figuras mitológicas39 como, por exemplo, no 
poema Endimião.  
No poema de Keats há uma recriação da história de 
Glauco e Sila, que envolve Circe40 e Endimião. Na versão 
mitológica, Glauco se apaixona por Sila e pede a Circe, a  
 
 
37 No mesmo ano Cortázar publicou Los Reyes (1946),com o 
pseudônimo Julio Denis. A narrativa de Los Reyes é uma releitura 
do mito do minotauro.  
38”La urna griega em la poesia de John Keats”. Revista de Estudios 
Clásicos da Universidad de Cuyo, Mendoza. II: p. 49-61, 1946. A data 
da publicação faz parte de uma nota bibliográfica em Valise de 
cronópio, volume que compila textos teóricos de Cortázar. 
CORTÁZAR. Valise de cronópio. (1993) São Paulo: Perspectiva, 2008. 
39 IBID p. 31  
40 Na mitologia grega, uma das versões da história de Endimião 
conta que ele teve 50 filhas com Selene, a deusa da lua. Essas 50 
filhas tornaram-se as mênades ou bacantes. Conforme: DALY, 
Kathleen N., RENGEL, Marian. Greek and Roman Mythology, A to Z. 




feiticeira, uma poção para que Sila também se apaixonasse por 
ele. Como Circe estava apaixonada por Glauco, transforma Sila 
num monstro com corpo de serpente41.  
Na versão de Keats, Glauco se apaixona por Circe até 
que presencia o momento em que ela transforma homens em 
animais. Chocado por sua crueldade, tenta se afastar dela. Circe 
afoga Sila como punição a Glauco. Glauco passa então mil anos 
recolhendo corpos de afogados no mar e depois é salvo por 
Endimião42, que traz de volta à vida todos os amantes afogados 
recolhidos por Glauco e lhe devolve também sua juventude. 
Sobre esse texto de Keats, (e sobre a vida do poeta, em geral), 
Cortázar escreveu em Imagem de John Keats: 
 
Endimião, portanto, é um conto poético. O 
jovem Cario, pastor da Latmos, se apaixona 
por uma deusa desconhecida, e com isso se 
colocam problemas sublunares que conferem 
vida permanente à mitologia grega e lhe dão 
seu pathos especial: o do mortal frente ao 
dilema do sacrifício e da paixão, e do imortal 
frente a sua degradação ou tédio. Sinais 
sobrenaturais levam Endimião a uma longa 
travessia que o mostra na profundidade da 
terra, no fundo do mar. Durante sua viagem, 
entendida como uma "cura de almas", uma 
educação não tanto espiritual, como sensual, 
o amante botticellianamente atravessa uma 
série de afrescos mitológicos: vê Adonis 
dormindo, as Cibeles, presencia a perseguição 
de Alfeu e Aretusa, conhece a Glauco (...)
43
 
(CORTÁZAR, 1996, p. 115, tradução minha).  
 
41 Conforme BULFINCH, Thomas. O livro de ouro da mitologia: 
Histórias de deuses e heróis. Tradução David Jardim. Rio de 
Janeiro: Ediouro, 2006. p. 290  
42 IBID p. 77  
43 Texto original: “El joven Cario, pastor de Latmos, se enamora de 
una diosa desconocida, con lo cual se le plantean los problemas 
sublunares que confieren vida permanente a la mitología griega y le dan 
su pathos particular: el del mortal frente al dilema del sacrificio y la 
pasión, y del inmortal frente a su degradación o su aburrimiento. Signos 
sobrenaturales llevan a Endimion a una larga travesía que lo muestra en 
la profundidad de la tierra, en el fondo del mar y en el espacio. Durante 
É possível perceber, na citação, que Cortázar admira essa 
releitura do tema mitológico e que ele conhece em extensão o 
tema. Assim como Keats, que se apropriou dessas personagens e 
a partir delas compôs poemas, preservando alguns traços e 
acrescentando outros, mantendo algumas situações das narrativas 
míticas e alterando outras, Cortázar cria parte dos relatos sobre 
Circe, no conto homônimo publicado em Bestiário44.  
Em “A urna grega na poesia de John Keats” o escritor 
afirma que uma das vantagens do uso desse catálogo mitológico, 
herdado da Grécia e expandido pelos romanos é que, ao menos 
em determinadas épocas, para o leitor medianamente cultivado, 
não seriam necessárias explicações suplementares para que 
fossem apreendidas relações entre personagens e figuras 
mitológicas que, independente de sua personificação, estabelecem 
um “cômodo sistema de referências mentais”, exercendo o papel 
de símbolos de uma motivação: 
 
Tal coisa explica ao mesmo tempo a 
complacência de Keats para com as figuras 
mitológicas, seja como temas, seja como 
valores poéticos em esferas não mitológicas. A 
essencial plasticidade do panteão grego, a 
forte linha sensual que tão jubilosamente 
celebrará a pintura italiana do Renascimento, o 
rápido abandono de deidades abstratas e 
amorfas (Caos, Gea, Erebo, Nix, Urano) por 
aquelas que o louvor poético aproxima aos 
homens mediante uma estilização 
antropomórfica, deviam provocar em Keats o 
sentimento de todo poeta ante o mitológico – 
inesgotável catálogo de elementos aptos para o 
vôo lírico – (…). Para Shelley – como para 
nosso pranteado Valéry - a mitologia era esse 
cômodo sistema de referências mentais a que 
se pode apelar com a vantagem de prescindir 
de explicação ao leitor medianamente  
 
su viaje - entendido como una "cura de almas", una educación no tanto 
espiritual como sensual -, el enamorado cruza botticellianamente una 
serie de frescos mitológicos: ve a Adonis dormido, a Cibeles, 
presencia la persecución de Alfeo y Aretusa, conoce a Glauco (...)”  
44 “Circe” in Bestiário. (1951) 2 ed. Tradução de Paulina Wacht e Ari 




cultivado, cujas personificações se despem da 
contingência temporal para conservar somente 
suas motivações primárias à maneira de um 
símbolo transparente, Narciso, Prometeu... 
(CORTÁZAR, 1996, p. 29, grifo do autor) 
 
O conto “Circe”, de Cortázar, aos poucos delineia essa 
motivação que caracteriza Delia, protagonista da narrativa, cujas 
ações e cujo perfil remetem a Circe. A história começa com um 
narrador que retrata a situação da vizinhança: todos tinham medo 
de Delia porque havia boatos de que ela matara seus dois noivos. 
No entanto, Mario, o noivo número 3, não acredita nesses boatos. 
O narrador da história afirma que os vizinhos se afastaram, e que 
os pais de Delia, também temerosos, realizam todas as suas 
vontades, evitando com isso contrariá-la.  
Além de seu conhecimento acerca da composição de 
venenos, à personagem de Delia são atribuídas outras 
características correspondentes a Circe, retiradas dos relatos do 
“catálogo mitológico” que a contemplam. Entre essas 
características estão a crueldade e a capacidade de controlar os 
animais. Assim, com respeito à crueldade, por exemplo, o 
narrador indica que, quando Mario jogava pedrinhas na janela da 
moça, para chamá-la, às vezes ela respondia, em outras ignorava. 
Mario “a ouvia rir lá dentro, um pouco malvadamente”45. 
Também no caso da personagem de Cortázar, tal como acontecia 
com Circe, “todos os animais sempre se mostravam submissos”46 
em relação a ela. Cachorros e gatos a seguiam e obedeciam, 
borboletas pousavam em seus cabelos. Os seus pais revelam que 
este estranho domínio sobre seres naturais datava já da infância 
da filha, pois no relato confessam que desde menina ela brincava 
com aranhas.  
No conto de Cortázar elementos mitológicos são 
utilizados como vetores poéticos, que são deslocados para esferas 
não-mitológicas. Noções tais como “valores poéticos”, “símbolo 
transparente” e “voo lírico”, utilizadas por Cortázar para referir-
se ao modo como Keats trazia para o âmbito de sua poesia 
referências à mitologia clássica, podem muito bem servir para  
 
 
45 Bestiário. (1951) 2 ed. Tradução de Paulina Wacht e Ari Roitman. 
Rio de Janeiro: Editora Civilização Brasileira, 2014. 141 p. 79 
46 IBID. 
descrever o próprio recurso a certos seres presentes em “Circe”, e 
que podem ser examinados e discutidos a partir de uma 
perspectiva que neles procura encontrar algo como uma capa ou 
cobertura mitológica. São eles a aranha, o coelho, a borboleta, a 
mãe e o céu.  
O método explorado por Cortázar, aproxima-se da 
descrição que Raúl Antelo faz ao abordar o método de Warburg 
no Atlas Mnemosyne. Segundo o texto, publicado na Revista da 
Abralic, “Warburg encontraria o estímulo da mitologia 
(Mnemosyne) para escapar do mito evolucionista (o factum) da 
cientificidade e do tempo pleno. A saída, a seu ver, seria a de uma 
causalidade dançada, de estirpe dionisíaca, girando em torno do 
vazio de sentido do sentido.” (ANTELO, 2009, p. 67)47 Essa 
colocação reforça a relação entre Cortázar e o contraponto 
dionisíaco por meio da relação do autor com a mitologia. 
 
 
2.1 A ARANHA 
 
O narrador do conto informa que tais animais circulavam 
ao redor de Delia, de modo que é quase inevitável considerá-los a 
partir de sua carga simbólica, isto é, de seu poder de abrir outras 
vias de sentido para a narrativa. Em seu texto sobre Keats, 
Cortázar discorre sobre símbolos transparentes, denominação que 
no caso chama a atenção para a existência de certos lugares 
comuns interpretativos, que, ao menos idealmente, seriam 
percebidos pelos leitores. Mesmo nesse caso, todavia, o âmbito 
simbólico não perde toda a sua potência, de maneira que resta 
sempre a possibilidade de que a transparência imediata de certos 
símbolos não oblitere a capacidade de reverberação semântica.  
Um dos símbolos recorrentes no conto é a aranha: 
 
A mãe dizia que Delia brincava com aranhas 
quando era pequena. Todos se assombravam, 
até Mario que não tinha medo de aranhas. E as 
borboletas pousavam no seu cabelo – Mario 
viu duas numa tarde só, em San Isidro –, mas  
 
 
47 ANTELO, Raúl, 2009. “O artista fantasma e a máquina 
mitológica”. Disponível em: <http://www.abralic.org.br/revista-




Delia as afugentava com um gesto ligeiro. 
Héctor lhe dera um coelho branco, que morreu 
logo, antes de Héctor. Mas Héctor se jogou 
em Puerto Nuevo, num domingo de 
madrugada. (CORTÁZAR, 1951, p. 80) 
 
O próprio sobrenome de Delia, Mañara, é um anagrama 
de araña48. A aranha é um símbolo de epifania lunar 49, ou seja, 
uma manifestação relacionada à divindade lunar, que é a 
definição de Circe na mitologia grega: deusa da lua. O fio da 
aranha se relaciona com o fio das Parcas, que na mitologia 
romana são as três deusas que tecem o destino dos homens50. 
Essa relação se aprofunda nas muitas vezes em que o narrador se 
refere à tapeçaria e a ações relacionadas ao tecer durante seu 
relato. Ele afirma, por exemplo, que: 
 
“As pessoas empregam tanta inteligência 
nessas coisas, e como tantos nós interligados 
formam afinal o pedaço de tapeçaria – 
Mario veria às vezes a tapeçaria, com nojo, 
com terror, quando a insônia entrava no seu 
quartinho”
51




48 Outras narrativas assinadas por Cortázar fazem uso de anagramas, 
como “Lejana”, também de Bestiário. Além disso, “Sataras”, conto 
publicado postumamente em Deshoras, discute a relação anagramática.  
O anagrama entre “Mañara” e “araña” é indicado e discutido por Ana 
Lúcia Trevisan e Maria Luiza Guarnieri Atik em artigo publicado na 
revista “Todas as Musas”: TREVISAN,A.L. ; Atik . “Circe e Delia 
Mañara: nas teias do mito e do relato fantástico”. Todas as Musas: 
Revista de Literatura e das Múltiplas Linguagens da Arte (Online) , v. 1, 
p. 15-26, 2014, disponível em  
<http://www.todasasmusas.org/11ana_lucia.pdf>, acesso em 
13/01/2016.  
49 Em “Aranha”. CHEVALIER, Jean; GHEERBRANDT, Alain. 
Dicionário de símbolos. 18 ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 2003. 
p. 70-72  
50 “Parcas”. VICTORIA, Luiz A. P., Dicionário básico de mitologia. 
5 ed. Rio de Janeiro: Ediouro, 2002. p. 116  
51 Bestiário. (1951) 2 ed. Tradução de Paulina Wacht e Ari Roitman. 
Rio de Janeiro: Editora Civilização Brasileira, 2014. 141 p. 81 
Quando Delia começa a sair do luto pela morte do 
segundo noivo, ela chamava Mario e “levava-o para se sentar em 
frente à janela da sala e lhe explicava projetos de costura ou 
bordado”52. Alguns parágrafos adiante o narrador diz que ficava 
mais difícil falar sobre a história de Delia depois de passados 
tantos anos porque o assunto “está misturado com outras histórias 
que a gente reúne graças a pequenos esquecimentos, a falsidades 
mínimas que se tecem por trás das recordações”53.  
Ao caracterizar a recordação como um processo de 
tecitura, em que as lembranças e pequenas falsidades são traçadas 
como os fios num tear, compondo tanto as memórias quanto uma 
história, o narrador entremeia não apenas os processos de 
recordação e de esquecimento, mas indicando o caráter 
complementar de ambos. Um se preenche com o que encontra no 
outro. O narrador relaciona-os e os imbrica com o próprio 
processo de ficcionalização. Pouco antes de Mario descobrir que 
Delia lhe dava bombons recheados com baratas, ele nota na mesa 
de canto o “paninho com bordados futuristas”54.  
Essas alusões ao bordar são uma forma de estabelecer 
contato com a simbologia relacionada a Circe, explorada 
brevemente acima. As alusões estabelecem o bordar como o 
símbolo transparente a que se referiu Cortázar, atuando como um 
vetor do voo lírico, como uma maneira de inserir no texto um 
fragmento que resiste a uma leitura fechada. Também é uma 
alusão ao próprio processo de escritura do conto que, desde o 
título, dá pistas dos fragmentos que o compõem.  
A simbologia da aranha é ainda mais ampla. Tanto no 
budismo quanto na Bíblia e no Corão, a aranha se relaciona com a 
fragilidade e a ilusão, elementos que trazem significação no que 
diz respeito à necessidade de interpretação da realidade. Assim, 
por exemplo, nos dois livros acima mencionados: 
 
Construiu como a aranha a sua casa, 
E como o guarda fez a sua choupana.  
O rico, quando dormir, nada levará 
consigo Abrirá os seus olhos e nada 
achará. (JÓ, 27, 18)  
 
52 IBID, p. 83 
53 IBID p. 84 





Mas a morada da aranha  
é a mais frágil das 
moradas. (CORÃO, 29, 40) 
 
Essa fragilidade evoca a de uma realidade de 
aparências ilusórias, enganadoras. Assim, será a 
aranha a artesã do tecido do mundo, ou a do véu 
das ilusões que esconde a Realidade Suprema? A 
partir do segundo milênio a.C., nos mais antigos 
textos védicos da Índia, é justamente esta a 
questão colocada pelo mito, diferentemente 
interpretado de Maya, a Xácti ou companheira de 
Varuna. Para a filosofia budista, Maya evocará 
uma realidade ilusória, que é “vazia de ser”, i.e., 
desprovida de todo substrato metafísico. Para o 
bramanismo, ao contrário, a realidade é a 
existência, que é “verdadeira”, porquanto que a 
manifestação da essência: o véu de Maya, assim 
como a teia da aranha, exprime a beleza da 
criação, e Maya é uma deusa prestigiosa.” 
(CHEVALIER, Jean; GHEERBRANDT, Alain., 
2003, p. 71) 
 
Como visto, também na filosofia budista, a aranha é 
aquela que é vazia de ser. Já para o bramanismo ela se relaciona 
com a manifestação da essência, seu véu exprime a beleza da 
criação.  
Aracne também é um mito grego do qual existem 
algumas versões diferentes. Em uma delas, Atena, deusa da razão 
e filha de Zeus, era a mestra e patrona da tecelagem. Aracne, uma 
mortal, a desafiou, e elas ficaram frente a frente, bordando. 
Atenas bordou os doze deuses do Olimpo e os castigos sofridos 
pelos mortais que os desafiaram. Aracne, em resposta, bordou os 
episódios em que esses deuses se apaixonaram por humanos. 
Como castigo pela ousadia, ela foi transformada em aranha por 
Atena55. Em outra versão do mito, Aracne era uma famosa 





55CHEVALIER, Jean; GHEERBRANDT, Alain. Dicionário 
de símbolos. 18 ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 2003. p. 70 
bordar e foi perseguida pela deusa da sabedoria, inventora da 
escrita, da pintura e do bordado, que a transforma em aranha56.  
Essa simbologia da aranha soma camadas de sentido à 
narrativa em torno de Delia, ajudando a caracterizar a 
personagem como uma criatura bipolar, de aparência solar e 
personalidade sombria, que brinca com o destino dos que se 
aproximam dela. A simbologia também permite inserir o relato de 
Cortázar nesse contexto em que camadas de escrita, mitologia e 
imagens, enquanto instrumento poético, são tecidas 





O coelho também é um símbolo relacionado com a lua e 
presente em muitas mitologias: 
 
É preciso pensar na extrema importância do 
bestiário lunar nesta tapeçaria subjacente da 
fantasia profunda, onde estão inscritos os 
arquétipos do mundo simbólico, para 
compreender a significação das inúmeras 
lebres e coelhos, misteriosos, familiares e 
companheiros muitas vezes inconvenientes 
dos luares do imaginário. Povoam todas 
nossas mitologias, nossas crenças, nossos 
folclores. Até em suas contradições todos se 
parecem, como também são semelhantes às 
imagens da Lua. Com ela, lebres e coelhos 
estão ligados à velha divindade Terra-Mãe, ao 
simbolismo das águas fecundantes 
regeneradoras, ao da vegetação, ao da 
perpétua renovação da vida sob todas suas 
formas. Este é o mundo do grande mistério, 
onde a vida se refaz através da morte. 
(CHEVALIER, Jean; GHEERBRANDT, 
Alain. 2003. p. 540) 
 
Na mitologia egípcia Osíris tem a forma de um coelho, e 
é “despedaçado e jogado nas águas do Nilo para assegurar a  
 
56“Aracne”. VICTORIA, Luiz A. P., Dicionário básico de mitologia. 5 




regeneração periódica”57. Para os Maia-Quiché “a deusa Lua, vendo-
se em perigo, foi socorrida e salva por um herói Coelho”58.  
É significativo, portanto, que o coelho branco oferecido a 
Delia por um de seus noivos tenha morrido. É significativo que o 
coelho tenha morrido antes do próprio noivo que o ofereceu, já 
que este animal é esse símbolo da vida que se refaz na morte, e 
que em muitos mitos é sacrificado para garantir essa renovação, 
como na mitologia egípcia, por exemplo. O narrador ressalta a 
relação entre as duas mortes e a ordem em que elas se dão ao 
escrever: “Héctor lhe dera um coelho branco, que morreu logo, 
antes de Héctor”, No caso de Delia, a oferta do coelho não salvou 




É simbólico o fato de as borboletas pousarem no cabelo 
de Delia e ela as afugentar. No Bhagavad-Gita, texto sagrado 
hindu, as borboletas são aquelas que se precipitam para a morte 
ao serem atraídas pela chama, sendo a partir daí comparadas aos 
homens que buscam se autodestruir. “Como as borboletas se 
precipitam para a sua morte na flama brilhante, assim os homens 
correm para a sua perdição”59, diz o Bhagavad-Gita. De certa 
forma, era isso que acontecia com os noivos de Delia, atraídos 
pela sua beleza, os vestidos claros, saias esvoaçantes e os cabelos 
louros, que o narrador ressalta, estabelecendo um contraste entre 
a imagem solar de Delia e o luto frequente em sua vida: “Era 
penoso presenciar o sorriso velado de Delia quando colocava o 
chapéu diante do espelho, tão loura sobre o luto.”60  
No Japão as borboletas são símbolo de espíritos 
viajantes, sua presença anuncia a morte de alguém próximo. Da 
mesma forma, Delia por várias vezes anuncia a morte dos animais 
que a cercam. Primeiro foi o peixe. Ela disse que o peixe colorido  
 
57 IBID p. 541 
58 IBID p. 541  
59 “BORBOLETA” CHEVALIER, Jean; GHEERBRANDT, Alain. 
Dicionário de símbolos. 18 ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 2003. 
p. 138  
60 CORTÁZAR, Julio. Bestiário. (1951) 2 ed. Tradução de Paulina 
Wacht e Ari Roitman. Rio de Janeiro: Editora Civilização 
Brasileira, 2014. p. 79 
estava triste e quando Mario disse que era bom trocar a água do 
aquário mais vezes, Delia respondeu “Não adianta, ele está velho 
e doente. Vai morrer amanhã.”61 O peixe, que havia sido presente 
da mãe de Héctor, morre no dia anunciado por Delia, e Mario 
lembra-se disso quando começa a receber cartas anônimas. As 
cartas vinham acompanhadas por recortes de jornal com a notícia 
da morte de Héctor e insinuavam que a morte por afogamento não 
havia sido suicídio.  
Depois Delia anuncia que o gato vai morrer. Diz que ele 
sofria com bolas de pelo e defende um tratamento com óleo de 
castor. Seus pais sugerem deixá-lo no quintal, “que ele mesmo 
escolhesse as ervas curativas. Mas Delia disse que o gato ia 
morrer”62. A profecia se cumpre quando Mario desmascara Delia. 
Quando ele encontra um pedaço de barata dentro do bombom que ela 
lhe dera, em seguida vê na cozinha o gato, com farpas enfiadas nos 
olhos, se arrastando para morrer dentro de casa.  
A borboleta era um símbolo da alma para os Astecas e as 
asas de borboleta também foram usadas para representar Psique, 
na mitologia grega, que ainda postulava que a alma dos mortos 
deixava o corpo na forma de uma borboleta63.  
Mario estrangula Delia ao descobrir que ela lhe dava 
bombons com insetos dentro e sente pena dos pais da moça. No 
último parágrafo o noivo afirma que “Sentiu muita pena dos 
Mañara que tinham ficado ali escondidos e esperando que ele – 
finalmente alguém – fizesse calar Delia que estava chorando, 
fizesse parar finalmente o pranto de Delia.”64 
 
2.4 OUTROS SÍMBOLOS 
 
Mario se refere à sua mãe como Mãe Celeste. A 
referência a uma mãe específica via adoção de um nome genérico 
grafado com letras maiúsculas é uma forma empregada por 
muitas mitologias para aludirem a uma divindade, no caso a uma 
figura criadora. Muitas deusas foram relacionadas à fertilidade e à  
 
61 IBID, p. 90  
62 IBID, p. 95  
63 “BORBOLETA” CHEVALIER, Jean; GHEERBRANDT, Alain. 
Dicionário de símbolos. 18 ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 2003. p. 
138  




maternidade. Na mitologia grega foram as deusas Gaia, Réia, 
Hera, Deméter; para os egípcios, Ísis; para os hindus, Kali. No 
cristianismo Maria, a virgem, é a mãe de Cristo, a encarnação do 
divino.  
Também o céu se relaciona com o transcendente. No 
livro do Apocalipse, por exemplo, o céu é a morada de Deus65 e 
fonte de poder. Na China o imperador é filho do céu66. No 
cristianismo é a morada dos bem-aventurados. Durante todo o 
conto, Mãe Celeste se opõe ao relacionamento de Mario com 
Delia, e chega a cortar relações com o filho como represália ao 
noivado dos dois. Fica estabelecida, assim, uma dualidade entre 
aquela que está relacionada ao céu (a figura materna) e Delia, que 
está cercada por símbolos relacionados ao misterioso, isto é, a 
lua, a noite, os feitiços.  
Esse histórico relacionado aos símbolos mencionados 
traz uma abertura para a análise do conto. Esses animais, 
identificados pelos nomes com que são referidos, que podem 
parecer aleatórios em uma primeira leitura, se colocam como 
partes de uma colagem que atua no nível simbólico, o que pode 
ser verificado quando se reflete sobre o uso que deles foi feito por 
vários escritores e artistas, em diversas ocasiões.  
Se para Shelley a mitologia era um catálogo de fácil 
acesso para o leitor médio, para Cortázar a simbologia 
relacionada aos animais adquire o mesmo status da mitologia a 
partir da inserção desses “personagens” na narrativa.  
Com a criação desses pontos de abertura nesta e em 
outras narrativas, o trabalho literário de Cortázar pode servir 
como ilustração da definição de obra aberta postulada por 
Umberto Eco. Os textos de Cortázar, deste modo, podem ser 
caracterizados a partir de sua apreensão de uma forma barroca, 
conforme define Benjamin, o fragmento, o estilhaço, é a matéria-
prima da construção simbólica do conto. Com seu dinamismo, o 
uso das ruínas ao mesmo tempo instiga o leitor a ter um papel 
ativo no que diz respeito às interpretações:  
 
65 “No Apocalipse o céu é a morada de Deus, maneira simbólica de 
designar a distinção entre o criador e a sua criação.” CHEVALIER, 
Jean; GHEERBRANDT, Alain. Dicionário de símbolos. 18 ed. Rio de 
Janeiro: José Olympio, 2003. p. 229, grifo do autor.  
66 “Na China, o imperador será feito filho do céu”. IBID, p. 227, 
grifo do autor. 
Num rápido escorço histórico encontramos um 
aspecto evidente de “abertura” (na moderna 
acepção do termo) na “forma aberta” barroca. 
Nesta, nega-se justamente a definitude estática e 
inequívoca da forma clássica renascentista, do 
espaço desenvolvido em torno a um eixo central, 
delimitado por linhas simétricas e ângulos 
fechados, convergentes para o centro, de modo a 
sugerir mais uma idéia de “essencial” do que de 
movimento. A forma barroca, pelo contrário, é 
dinâmica, tende a uma indeterminação de efeito 
(em seu jogo de cheios e vazios, de luz e sombra, 
com suas curvas, suas quebras, os ângulos nas 
inclinações mais diversas) e sugere uma 
progressiva dilatação do espaço; a procura do 
movimento e da ilusão faz com que as massas 
plásticas barrocas nunca permitam uma visão 
privilegiada, frontal, definida, mas induzam o 
observador a deslocar-se continuamente para ver 
a obra sob aspectos sempre novos, como se ela 
estivesse em contínua mutação. Se a 
espiritualidade barroca é encarada como a 
primeira manifestação clara da cultura e da 
sensibilidade modernas, é porque nela o homem 
se subtrai, pela primeira vez, ao hábito do 
canônico (garantido pela ordem cósmica e pela 
estabilidade das essências) e se defronta, na arte 
como na ciência, com um mundo em movimento 






A explanação de Umberto Eco, que percebe no barroco a 
primeira manifestação de uma sensibilidade moderna, pode ser 
relacionada com os escritos de Benjamin sobre o drama barroco 
alemão no que se refere à ruína, ao fragmento como fonte de 
criação e ao uso da alegoria como forma de criar uma rede de 
significados que impede uma leitura linear e direta:  
 
 
67 ECO, Umberto. Obra aberta: forma e indeterminação nas poéticas 





Todo signo que apareça ligado a outro e dos 
outros receba sua fisionomia completa 
significa de modo vago. Cada significado, 
que não possa ser apreendido, senão ligado 
com outros significados, deve ser percebido 
como ambíguo. (ECO, 1971, p. 84-85) 
 
2.5 ROSSETTI E A SEREIA 
 
Outro estrato simbólico é estabelecido no conto “Circe”, 
de Cortázar, pela epígrafe: um trecho de “The orchard-pit”, do 
poeta e pintor Dante Gabriel Rossetti. Apesar de existir um 
poema de Rossetti com o nome de “The orchard-pit”, o trecho 
selecionado por Cortázar faz parte de uma versão em prosa que é 
considerada um rascunho para o poema.68  
Nele, Rossetti narra a história de um homem que tem 
sempre o mesmo sonho: ele sonha com uma sereia e em cada 
sonho contempla novos fatos em seu relacionamento com ela. 
Primeiro ele a vislumbra ao longe, ao lado de uma macieira e de 
uma cova cheia de homens quase transparentes, alguns já feitos 
apenas de ossos. Um dia ele aceita dela uma maçã, e a morde, e 
então eles se tornam amantes. 
 
Os homens me dizem que o sono tem 
muitos sonhos; mas toda a minha vida eu 
sonhei apenas um sonho.  
Eu vejo um fosso cujas laterais são o leito seco 
de um córrego, e esse terreno inclinado é coberto 
por macieiras silvestres. Junto da maior árvore, 
no tronco de onde partem galhos que se 
bifurcam, fica uma bela mulher de cabelos 
dourados, que canta, com um braço alvo esticado 
ao longo de um ramo da árvore, e com o outro 
segurando diante de si uma brilhante maçã 
vermelha, como se a estendesse para alguém que 
desce a ladeira. Abaixo de seus pés as árvores 
ficam cada vez mais densas e se espalham por 
todo o fosso, de ambos os lados, através do 
abismo profundo  
 
68 Conforme consta na seguinte edição: ROSSETTI, Dante 
Gabriel. Dante Gabriel Rossetti, An anthology. F. L. Lucas (org., 
1933) Cambridge University Press, New York, 2014 p. 144 
abaixo: e o poço está cheio de corpos de 
homens.  
Eles se amontoam em bandos abaixo da teia 
de ramos, com suas maçãs mordidas em suas 
mãos; e alguns são não mais do que ossos 
antigos agora, e alguns parecem ter morrido 
ontem. Ela permanece sobre eles no vale, e 
canta para sempre, e ainda oferece sua maçã. 
Este sonho não me mostra nenhum lugar 
estranho. Eu conheço o vale, o conheço desde 
a infância, e ouvi muitas histórias daqueles 
que lá morreram pelo feitiço das sereias. 
(IBID p. 144-145, tradução minha) 
69 
 
Num outro momento ele ouve pela primeira vez o canto da 
sereia e percebe que, ao morder a maçã, foi levado para o fosso de 
homens que jaziam aos pés da moça. Ele acorda em sua cama, ainda 
com a sensação da maçã em suas mãos. 
 
E agora a canção da sereia tornou-se mais clara 
conforme eu fui. No início, ela cantou 'Venha 
para o Amor'; e da doçura do Amor ela disse 
muitas coisas. Em seguida, ela cantou, 'Venha 
para a Vida'; e a Vida era doce em sua  
 
 
69 The Orchard-Pit (1869, prose-draft)  
Men tell me that sleep has many dreams; but all my life I have dreamt 
one dream alone.  
I see a glen whose sides slope upward from the bed of dried-up stream, 
and either slope is covered with wild apple-trees. In the largest tree, 
within the fork whence the limbs divide, a fair, golden-haired woman 
stands and sings, with one white arm streched along a branch of the 
tree, and with the other holding forth a bright red apple, as if to 
someone coming down the slope. Below her feet the trees grow more 
and more tangled, and strech from both sides across the deep pit below: 
and pit is full of the bodies of men.  
They lie in heaps beneath the screen of boughs, with her apples bitten in 
their hands; and some are no more than ancient bones now, and some 
seem dead but yesterday. She stands over them in the glen, and sings 
for ever, and offers her apple still.  
This dream shows me no strange place. I know the glen, and have 
known it from childhood, and heard many tales of those who have 




canção. Mas, muito antes de eu alcançá-la, ela 
já sabia que toda sua vontade era minha; e 
então sua voz tornou-se mais suave do que 
nunca, e suas palavras foram: 'Venha para a 
Morte'; e o nome da Morte em sua boca tinha 
a languidez das coisas mais doces que 
existem. E então meu caminho tornou-se 
claro; e ela permaneceu em minha frente na 
bifurcação da árvore que eu conhecia tão bem, 
brilhando agora como uma lâmpada sob a lua. 
E um beijo eu tive de sua boca, enquanto eu 
tomava a maçã de sua mão. Mas enquanto eu 
a mordi, um turbilhão tomou meu cérebro e 
meu pé tropeçou; e eu senti que caía através 
dos galhos emaranhados sob seus pés, e vi os 
rostos brancos e mortos que me deram as boas 
vindas ao poço. E então eu acordei frio em 
minha cama: mas ainda parecia que eu estava 
de fato entre aqueles que serão meus 
companheiros para sempre, e podia sentir 
ainda a maçã em minha mão.” 
70
 (IBID, p. 
148) 
 
Além da afinidade entre a escolha de um tema mitológico 
no texto de Rossetti e no de Cortázar, Rossetti também fez uso 
dos elementos do mito da sereia numa mescla com elementos 
simbólicos de outra ordem: a maçã e a mordida na maçã, como  
 
 
70 And now the Siren´s song rose clearer as I went. At first she sang 
'Come to Love'; and of the sweetness of Love she said many things. 
And next she sang, 'Come to Life'; and Life was sweet in her song. But 
long before I reached her, she knew that all her will was mine: and then 
her voice rose softer than ever, and her words were, 'Come to Death'; 
and Death´s name in her mouth was the very swoon of all sweetest 
things that be. And then my path cleared; and she stood over against me 
in the fork of the tree I knew so well, blazing now like a lamp beneath 
the moon. And one kiss I had of her mouth, as I took the apple from her 
hand. But while I bit it, my brain whirled and my foot stumbled; and I 
felt my crashing fall through the tangled boughs beneath her feet, and 
saw the dead white faces that welcomed me in the pit. And so I woke 
cold in my bed: but it still seemed that I lay indeed at last among those 
shall be my mates for ever, and could feel the apple still in my hand.” 
(ROSSETTI, 2014, p. 144-145) 
sinal da perdição, são uma alusão à expulsão de Adão e Eva do 
paraíso. Como o trecho que Cortázar selecionou não faz 
referência à sereia, apenas à maçã, a alusão ao mito é menos 
evidente, mas ainda assim, a epígrafe somada ao título já forma 
uma camada que alude a esse substrato mitológico. Essa relação 
com o tema bíblico é reforçada no trecho em que o narrador 
questiona “Have they any souls out of those bodies? Or are the 
bodies still the house of the soul, the Siren´s prey till the day of 
judgment?”71. Essa frase coloca a sereia como guardiã das almas 
que aguardam o dia do julgamento, como se o fosso de corpos 
que jaz aos seus pés fosse um tipo de purgatório.  
A escolha de um texto de Dante Gabriel Rossetti para a 
epígrafe reitera o interesse de Cortázar pela relação entre a 
palavra escrita e a imagem. Rossetti foi pintor e poeta e, de 
acordo com Bryan Donnelly, advém daí a dificuldade de analisar 
sua obra, que para Donnelly72 deveria ser realizada levando em 
conta as duas modalidades artísticas de que o artista se servia, 
tomando-as como um todo orgânico no qual uma complementa a 
outra. Ou melhor, suplementaria a outra, levando em conta a 
conceituação que Jacques Derrida propõe para a noção de 
suplemento, que, trazida a esta discussão, indica que escritura e 
pintura operam não apenas ao modo de signos uma em relação à 
outra, mas também como signos de algo para o qual apontam, e 




71 “Eles têm quaisquer almas fora desses corpos? Ou são os 
corpos ainda a casa da alma, a presa da sereia até o dia do 
julgamento?” (tradução minha) (ROSSETTI, 2014, p. 145)  
72 “Rossetti´s reputation as one of the major figures of the Victorian 
period is widely accepted, but for some reason his work seems to occupy 
a somewhat reluctantly acknowledged, if not altogether marginal space 
in literary studies. As Richard Wendorf puts it, "Rossetti has become the 
noli me tangere of nineteenth-century British cultural history." This may 
perhaps be due to the intermedial nature of his work itself, making it 
difficult, as Elizabeth Prettejohn argues, to know exactly what to do with 
his work, or where it belongs. Prettejohn´s comprehensive assessment of 
Rossetti studies articulates the problematic task of reading Rossetti´s 
words and images together: "Rossetti´s most obvious distinction - that 
he was both a painter and a poet - also proves to be the persistent critical 




impossível concretizá-lo (essa que é uma das leis ou imperativos 
da linguagem, em qualquer de suas versões)73: 
 
A reputação de Rossetti como uma das 
principais figuras do período vitoriano é 
amplamente aceita, mas por alguma razão, seu 
trabalho parece ocupar um espaço um pouco 
relutantemente reconhecido, se não totalmente 
marginal, nos estudos literários. Como 
Richard Wendorf afirma, "Rossetti tornou-se o 
noli me tangere da história cultural britânica 
do século XIX". Talvez isso se deva ao caráter 
intermediático de sua obra, tornando difícil, 
como diz Elizabeth Prettejohn, saber 
exatamente o que fazer com seu trabalho ou a 
que área ele pertence. A avaliação abrangente 
de Rossetti feita por Prettejohn articula a 
tarefa problemática de ler as palavras e as 
imagens de Rossetti em conjunto: "A 
distinção mais óbvia de Rossetti - que ele era 
pintor e poeta - também se revela como um 
persistente problema crítico na discussão de 
seu trabalho em qualquer um dos meios.” 
(IBID - tradução minha). 
 
A solução, proposta por Brian Donnely, foi evitar a 
classificação, razão pela qual ele trata tanto as pinturas quanto os 
poemas como parte de um todo, procurando analisar relações 




73 “Mas o suplemento supre. Ele não se acrescenta senão para substituir. 
Intervém ou se insinua em-lugar-de; se ele colma, é como se cumula um 
vazio. Se ele representa e faz imagem, é pela falta anterior de uma presença. 
Suplente e vicário, o suplemento é um adjunto, uma instância subalterna que 
substitui. Enquanto substituto, não se acrescenta simplesmente à 
positividade de uma presença, não produz nenhum relevo, seu lugar é 
assinalado na estrutura pela marca de um vazio. Em alguma parte, alguma 
coisa não pode-se preencher de si mesma, não pode efetivar-se a não ser 
deixando-se colmar por signo e procuração. O signo é sempre o suplemento 
da própria coisa.” DERRIDA, Jacques. Gramatologia, trad. Miriam 
Schnaiderman e Renato Janine Ribeiro, SP: Perspectiva/EDUSP, 1973; p. 
178 (itálicos do original). 
entroncamento ou relacionamento, entre os campos das palavras e 
o das imagens: 
 
Para esse fim é minha intenção neste livro 
perseguir uma abordagem que considere a 
poesia de Rossetti de forma que sejam 
incorporadas as inconsistências e indistinções 
da obra de Rossettit de forma coletiva. A 
maneira como esse trabalho resiste à 
classificação facilita a realização de um estudo 
que não busque classificar ou formalizar uma 
abordagem para com a obra, preferindo, ao 
invés disso, fazer experiências com as relações 
intertextuais que a obra de Rossetti apresenta, 
uma complicada trama, coleção interlocutiva 
de imagens e palavras. A obra de Rossetti é 
introspectivamente interrogativa, incansável, e 
em última análise circular. (DONNELY, 2015. 
p. 15, tradução minha)
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Uma intenção semelhante norteia este trabalho, no que 
tange à análise de escritos e pinturas de Cortázer e Magritte aqui 
propostos. 
 
2.6 CATÁLOGO MITOLÓGICO 
 
Levando em conta a constelação mitológica e simbólica 
que se relaciona com “Circe” e que inclui o título do conto, sua 
epígrafe e a utilização de animais como símbolos, é possível ter 
uma ideia do “catálogo” que Cortázar utilizou para elaborar a 
personagem de Delia e toda a narrativa em torno dela.  
 
 
74 “To that end is my intention in this book to pursue an approch that 
considers Rossetti´s poetry as a mode for allowing for an even embracing 
the inconsistencies and the indistinctness of Rossetti´s work as a collective. 
The way this corpus resists classification facilitates a study that does not 
seek to classify or formalize an approach to his work, preferring instead to 
experiment with the intertextual relations Rossetti´s work fosters, a 
complicated interlocking, interlocutive collection of words and images. 
Rossetti´s oeuvre is introspectively interrogative, restless, and ultimately 
circular.". (DONNELY, Brian. Reading Dante Gabriel Rossetti: The 




Ela tem elementos de Circe, mas, ao contrário da 
feiticeira, que eventualmente era rejeitada por aqueles por quem 
se apaixonava, a Circe de Cortázar exerce o encantamento das 
sereias sobre os homens. Circe-sereia torna-se ainda mais 
perigosa e interessante. É uma criatura mitológica monstruosa 
que Cortázar insere em uma família burguesa de Buenos Aires.  
Ainda em Imagem de John Keats75, Cortázar escreveu: 
 
Bridges vê muito bem o que o poema torna 
obscuro por acumulação. No início Endimião 
não está conectado plenamente às suas 
circunstâncias; é o perfeito adolescente 
apaixonado pelo ideal, pronto para ignorar ou 
difamar o seu mundo em favor da quimera. 
Ainda que não se diga, as dolorosas jornadas 
são impostas ao pastor como uma ascesis; a 
lua (e aqui a grande inversão do simbolismo 
mitológico tradicional, e a adesão aos 
princípios vitais de Keats) quer amar a um 
homem - não a uma nostalgia do divino 
inalcansável. Completando a insinuação de 
Brigdes, me parece que a viagem de Endimião 
o distancia cada vez mais do céu, ao 
aproximá-lo dos mistérios da terra, água e ar. 
Se ele transita entre os deuses e amantes 
mitológicos (que para o leitor inadvertido 
pode dar a impressão de um desejo, da parte 
de Keats, de "espiritualizar" a coisa), não 
esqueçamos que o mundo real de Endimião é 
a Grécia mitológica, de modo que os deuses e 
seres sobrenaturais que nele habitam são tão 
reais para o pastor como lagos e brejos para os 
personagens de Wordsworth. Isso explica 
porque Endimião pode enamorar-se da 
donzela índia, que se oferece corporalmente 
depois de sua vã caça às sombras. Ama muito 
a Cynthia, mas a donzela lhe atrai porque é 
fruto maduro da sua longa viagem por uma 
realidade antes depreciada. O Endimião 
distanciado e cheio de energia do começo, o 
vago Manfredo perseguidor do inalcansável é 
susbtituído pelo homem que enfim pousa na  
 
75 CORTÁZAR, Julio. Imagem de John Keats. Madri: Alfaguara, 1996. 
Terra e a encontra formosa. E justamente 
então a Lua, como se só tivesse esperado esta 
poetização (como a entende Keats) de seu 
amante, revela sua identidade com a jovem 
índia e com Cynthia - essa deusa fantasma, há 
tanto tempo evasiva
76
. (CORTÁZAR, 1996, 
p. 117, tradução minha). 
 
Cortázar analisa, portanto, a forma como Keats realiza 
transformações nos personagens mitológicos e se refere a essa 
operação com entusiasmo, denominando o mecanismo de 
“estupendo trastrocamiento del simbolismo mitológico 
tradicional”.  
Portanto, quando Cortázar afirma que Keats se estimulou 
com os motivos da mitologia, torna-se possível afirmar que com  
 
76 Texto original: Bridges ve muy bien lo que el poema torna oscuro por 
acumulación. Al comienzo Endimion no está adherido com plenitud a su 
circunstancia; es el perfecto adolescente enamorado del ideal, pronto a 
desconocer o vilipendiar su mundo en favor de la quimera. Aunque no 
se diga, las penosas jornadas le son impuestas al pastor como una 
ascesis; la luna (y aquí el estupendo trastrocamiento del simbolismo 
mitológico tradicional, y la adhesión a los principios vitales de Keats) 
quiere amar a un hombre -no a una nostalgia de lo divino inalcanzable-. 
Completando la insinuación de Bridges, me parece que el viaje de 
Endimión lo va alejando cada vez más del cielo, al acercalo a los 
misterios de la tierra, del agua y del aire. Si ello transcurre entre dioses y 
amantes mitológicos (lo que para el lector inadvertido puede dar la 
impresión de un deseo, por parte de Keats, de "espiritualizar" la cosa), 
no se olvide que el mundo real de Endimión es la Grecia mitológica, de 
modo que los dioses y los seres sobrenaturales que lo pueblan son tan 
reales para el pastor como los lagos y los brezos para los personajes de 
Wordsworth. Esto explica que Endimión pueda enomorarse de la 
doncella india, que se le ofrece corporalmente después de su vana 
cacería de sombras. Mucho ama a Cynthia, pero la doncella le atrae 
porque es ya el fruto maduro de su largo periplo por una realidade antes 
depreciada. El Endimión distanciado y lleno de esplín del comienzo, el 
vago Manfredo perseguidor de lo inalcanzable es sustituido por el 
hombre que desembarca al fin en la tierra y la encuentra hermosa. Y 
justamente entonces la Luna, como si sólo hubiera esperado esta 
poetización (según la entiende Keats) de su enamorado, revela su 
identidad con la joven india y con Cynthia - esa diosa fantasma hace 




ele ocorreu o mesmo. Em alguns contos de Cortázar isso fica 
mais claro, porque o processo de apropriação/colagem envolve o 
uso do mesmo nome, como no caso de “Circe”.  
Cortázar se refere à mitologia em “A urna grega na 
poesia de John Keats” como um catálogo de elementos aptos para 
o voo lírico, como um ponto de partida para a construção literária. 
Isso pode ser observado na construção de personagens, como no 
caso de Delia, no conto “Mênades”77, e também na construção de 
um cenário, como no caso de “O ídolo das Cíclades”.  
As mênades, na mitologia grega, são as filhas de 
Endimião com Circe, mulheres que acompanham Dionísio e 
participavam do culto em homenagem ao deus da loucura. Em 
“Mênades”, Cortázar narra a história de uma apresentação de 
orquestra na qual o público, em êxtase, grita, empurra, troca 
socos e se joga no palco e em várias partes do teatro, maravilhado 
com a música. Depois levam embora, nos braços, o maestro e os 
músicos. Uma das personagens do conto se chama Doutor 
Epifanía, que em grego (epipháneia) significa 'aparição, 
manifestação divina78'. As mênades, por sua vez, são definidas a 
partir de sua relação com uma manifestação divina: 
 
Mênades (G. Mainades). As Mênades, cujo 
nome significa "Desvairadas", eram as 
Bacantes divinas do séquito de Diôniso (v.). 
As primeiras Mênades eram ninfas que 
criaram o deus. Dominadas por uma loucura 
mística inspirada por Diôniso, elas vagavam 
pelos campos, bebendo a água das fontes 
como se se tratasse de leite e mel. As Bacantes 
humanas seguiam freneticamente o deus, 
imitando o comportamento frenético das 
Mênades divinas, e obedecendo cegamente a 





77 CORTÁZAR, Julio. Final de jogo. (1956). 1.ed. Tradução de 
Paulina Wacht e Ari Roitman. Rio de Janeiro: Editora Civilização 
Brasileira, 2014. p. 81-94  
78 Do grego epipháneia. CUNHA, Antônio Geraldo da. Dicionário 
etimológico da língua portuguesa. Rio de Janeiro: Lexikon Editora 
Digital, 2007. 3 ed. p. 307 
extermínio dos incrédulos. Vv. Orfeu e 
Penteu. (KURY, 2008, p. 262)
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O verbete aponta uma relação das mênades com Orfeu 
porque elas teriam sido responsáveis pela morte80 dele. 
Ultrajadas porque Orfeu permanecia fiel a Eurídice depois da 
morte de sua esposa, elas teriam despedaçado o corpo do músico. 
O conto “Mênades”, de Cortázar, é também uma alusão à relação 
das mênades com Orfeu, já que o episódio de delírio que o texto 
relata ocorre durante um concerto e termina com a multidão, em 
êxtase, invadindo o palco e levando nos braços o maestro que, 
como Orfeu, encantava a todos com sua música. No mito de 
Orfeu, sua música era tão comovente que ele foi capaz de 
persuadir Prosérpina e Plutão para que permitissem a saída de 
Eurídice do reino inferior81. Mas se o Orfeu82 mítico acalmava as  
 
79 KURY, Mário Gama. Dicionário de mitologia grega e romana, 8. ed. 
Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 2008  
80 “Orfeu - Cuja etimologia não está comprovada, aponta para a raiz orpho, 
"privado de". Hipótese plausível e influenciada pela existência de orphanós, 
cujo sentido primeiro é também o de "privado de", a exemplo de órfão (...). 
O herói, segue o mito, não conseguia esquecer a esposa, desprezando todas 
as mulheres da Trácia. As mênades, ultrajadas pela fidelidade de Orfeu à 
memória sagrada da amada, despedaçam-no”.  
81 BULFINCH, Thomas. Livro de outo da mitologia: Histórias de 
deuses e heróis. Tradução David Jardim. Rio de Janeiro: Ediouro, 
2006. p. 226  
82 Sobre a escolha de do mito de Orfeu como tema, cabe ressaltar a 
análise que Paulo Eduardo de Barros Veiga fez em sua dissertação de 
mestrado: Virgílio e Ovídeo, poetas de Orfeu: Um estudo sobre a 
Poética da Expressão, seguido de Tradução e Notas - Universidade 
Estadual Paulista, Faculdade de Ciências e Letras de Araraquara, 2011. 
Disponível em: <http://hdl.handle.net/11449/94143>.  
“Na literatura francesa, a referência ao poeta trácio é inumerável, a 
exemplo de Jodelle, Victor Hugo, Nerval, Mallarmé, Rimbaud, Valéry, 
Appollinaire. Na arte cinematográfica francesa, Jean Cocteau, em seus 
filmes Orphée (1950) e Le testament de Orphée (1960), trata do mito 
de Orfeu. O cineasta francês Marcel Camus, em Orfeu Negro (1959), a 
partir do roteiro de Vinicius de Moraes, traz um Orfeu ambientado na 
realidade urbana do Rio de Janeiro. Na literatura alemã, o poeta Rilke 
dedicou-se com mais fôlego a Orfeu, ao compor os seus famosos 




feras e comovia os deuses, o maestro causa o caos com sua 
música: é o estopim para a dança brutal das mênades que no seu 
ápice, no final do conto, termina com a sugestão de que o maestro 
havia sido devorado pelas mulheres enlouquecidas.  
Uma mulher de vermelho é destacada pelo narrador em 
alguns momentos. Ela incita a multidão e destaca-se em meio ao 
caos que se instala no teatro. Depois que a multidão leva o 
maestro embora nos braços, a narrativa é encerrada com a 
afirmação de que “a mulher de vermelho ia na frente, com o olhar 
altaneiro e quando estava ao seu lado vi que passava a língua 
pelos lábios, lenta e gulosamente passava a língua pelos lábios 
que sorriam.”83 Essa frase insinua que o maestro havia sido, ou 
seria, em breve, devorado pela multidão ensandecida.  
Tal passagem reforça a relação entre o conto e o mito de 
Orfeu pois, se, em geral, as narrativas sobre Orfeu estabelecem que 
ele foi despedaçado pelas mênades e que seu corpo foi jogado no rio, 
em algumas versões consta que as Mênades despedaçaram e 
devoraram Orfeu
84
. Uma das mênades também matou e devorou 
 
 
Nas artes plásticas, Bellini, Ticiano, Ingres, Moreau, entre outros, 
reavivaram vários mitos clássicos, entre eles, o de Orfeu. O escultor 
russo Ossip Zadkine retrata Orfeu em diversos trabalhos. Na música, a 
mais famosa referência ao mito de Orfeu é de Gluck, músico alemão 
que compôs uma ópera, em italiano, intitulada Orfeo ed Euridice. Além 
dele, têm-se Telemann, Haydn, Liszt, Offenbach, Milhaud, Orff, Berio, 
entre outros.  
Enfim, há muitos artistas, em cujas obras o mito de Orfeu 
predomina: Politien, Calderón, Rameau, Delacroix, Proust, Anouilh. 
A lista é bastante extensa. O mito está presente, inclusive, em obras 
de artistas japoneses, como o compositor Toru Takemitsu, autor de 
Yuridis (Eurídice).” VEIGA, 2011, p. 24  
83 CORTÁZAR, Julio. Final de jogo. (1956). 1.ed. Tradução de 
Paulina Wacht e Ari Roitman. Rio de Janeiro: Editora Civilização 
Brasileira, 2014. p. 77  
84 “É difícil saber em que consistia, na época clássica, o orfismo, isto 
é a corrente de ideias religiosas, ligada ao trácio Orfeu, profeta de 
Dioniso, que havia exercido o poder mágico da música e descera aos 
infernos, antes de ser despedaçado e devorado pelas Ménades”. p. 97  
FREIRE, António. Teísmo Helénico e Ateísmo Actual – Braga, 
Faculdade de Filosofia, 1983. In-8.º; de 331-IV págs. A narrativa em 
que consta a morte de Orfeu teria se perdido no Bassarae de Ésquilo: 
“For the more established account, see Ovid Metamorphoses 10.83-84; 
o próprio filho, Penteu, que se opunha ao culto de Dionísio. O 
consumo de carne crua e o canibalismo são recorrentes nas 
descrições das mênades assim como o frenesi e o uso da força 
para criar o delírio e o caos: 
 
Associadas às Tíades encontramos o grupo 
místico femino mais próximos aos homens 
selvagens: as mênades ou bacantes. As 
mênades formavam o cortejo de selvagem 
frenesi que acompanha Dionísio; tem sido dito 
que elas eram originalmente ninfas que 
amamentaram o deus, e em seguida foram 
suas amantes. As mênades - "mulheres loucas"  
- percorriam as montanhas e florestas como 
animais, pois Dionísio lhes inspirava tal poder 
que podiam matar feras e arrancar árvores. 
Caçavam animais e devoravam sua carne crua, 
o que está ligado à omofagia (consumo de 
carne crua) do ritual dionisíaco: as mênades, 
em êxtase, comiam partes cruas de um animal 
ou de uma criança, a fim de incorporar o Deus 
em seu seio. Estas mulheres selvagens 
acompanharam Dionísio em sua viagem da 
Frígia para a Trácia, e fizeram parte do 
exército dionisíaco que foi para a Índia (no 
qual também estavam centauros, de acordo 
com o poeta Nonno). Foram as mênades que 
mataram cruelmente Orfeu, e foi uma mênade, 
Agave, que em frente a uma multidão de 
mênades assassinou seu filho, Penteu, que se 
opôs ao culto dionisíaco em Tebas (de acordo 
com o impressionante relato de Eurípides em 
"As Bacantes"). A história imaginativa do 
poeta Nonno de Panópolis nos dá uma ideia do 
êxtase selvagem das mênades: 
 
"Elas cobrem o peito com a pele manchada do 
leopardo ou do fulvo verco montanhês, 
pisando descalças ervas daninhas e espinhos,  
 
the other had been offered by Aeschylus in the lost Aeschylus in the lost 
Bassarae, the earliest description of Orpheu´s death of which we have 
evidence” BERNSTOCK, Judith E. Under the Spell of Orpheus: The 




subindo em árvores, ou ágeis e ousadas saltam 
de rocha em rocha na borda do precipício. O 
animal que cai sob seus cruéis golpes é 
destruído, e sem parar de correr, excitadas 
com entusiasmo religioso, se entregam entre si 
a danças iradas e jogos sangrentos." 
Dicionário de Mitologia, p. 123 
85
 (BARTRA, 
1998, p. 26, tradução minha)
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Tanto Circe quanto as mênades fazem parte do catálogo 






85 Original: “Asociadas a las tíades encontramos el grupo místico 
feminino más cercano a los hombres salvajes: las ménades o bacantes. 
Las ménades formaban el cortejo de salvaje frenesí que acompaña 
Dionisos; se ha dicho que originariamente fueron ellas las ninfas que 
amamantaron al dios, y que luego fueron sus amantes. Las ménades - 
las "mujeres locas" - deambulaban por las montañas y los bosques como 
bestias, pues Dionisos les inspiraba tal poder que podían matar fieras y 
desenraizar árboles. Cazaban animales y devoraban su carne cruda, lo 
cual se vincula con la omofagia (consumo de carne cruda) del ritual 
dionisiaco: las ménades, en éxtasis, comían crudas las partes de un 
animal o de un niño, con objeto de incorporar en su seno al dios. Estas 
mujeres salvajes acompañaron a Dionisos en su viaje de Frigia a Tracia, 
y formaron parte del ejército dionisiaco que fue a la India (en el que 
también iban centauros, según el poeta Nonno). Fueron las ménades las 
que mataron cruelmente a Orfeo, y fue una ménade, Agave, quien al 
frente de una muchadumbre de bacantes asesinó a su hijo Penteo, que se 
había opuesto al culto dionisiaco en Tebas (segun el impresionante 
relato de Eurípides en Las Bacantes). El imaginativo relato del poeta 
Nonno de Panópolis nos da una idea del éxtasis salvaje de las ménades: 
"Cubren el pecho com la manchada piel del leopardo o con la del 
montaraz cervatillo; pisan descalzas malezas y espinas, trepan a los 
árboles, o bien ágiles y atrevidas saltan de peña en peña al borde de los 
precipicios. Al animal que cae bajo sus crueles golpes lo destrozan, y 
sin cesar, corriendo, animadas de religioso entusiasmo, se entregan 
entre sí a furiosas dansas y sangrientes juegos". Diccionário de 
mitología, p. 123”  
86 BARTRA, Agustí Roger. El salvaje en el espejo, Ediciones 
Era, México (1992), 1998 
poema “La belle dame sans merci”, de Keats, afirma que a dama 
cruel a quem o poema seria uma releitura do mito de Circe87.  
Ambos também utilizaram como cenário as ilhas 
Cíclades. Cortázar cita, no artigo sobre a urna grega, o poema de 
Keats, “A Homero”, que fala sobre as ilhas gregas Cíclades. As 
mesmas ilhas são o cenário do conto “O ídolo das Cíclades”88, 
que narra a história de dois amigos arqueólogos e de uma 
estatueta que os influencia e os leva a celebrar um sacrifício.  
Em ao menos parte de seus contos, portanto, Cortázar 
escolheu percorrer a via sinalizada pela leitura realizada por 
Hölderlin sobre a herança da mitologia clássica. Trabalhou com 
elementos do helenismo, encontrando neles o êxtase hiperbólico 
das mênades, o prazer desmedido de Circe ao envenenar seus 

















87 “In her reading, Susan J. Wolfson argues that La Belle can be 
associated with Circe from Endymion and the serpent-like Lamia, 
who both offer the experience of luxury with emasculating the male 
characters and betraying them to their doom ('Keat's "Gordian 
Complication" 81)”. SCHULKINS, Rachel. Keats, Modesty and 
Masturbation, Ashgate, Canada, 2014, p. 111-112.  
“Em sua leitura, Susan J. Wolfson argumenta que La Belle pode ser 
associada à Circe de Endimião e à Lamia com características de 
serpente, ambas oferecem a experiência da luxúria através da castração 
dos personagens masculinos a quem traem para sua perdição.” (tradução 
minha)  
88 CORTÁZAR, Julio. Final de jogo. (1956). 1.ed. Tradução de 
Paulina Wacht e Ari Roitman. Rio de Janeiro: Editora Civilização 
Brasileira, 2014 p. 59 a 80 
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3 MAGRITTE E O MITO 
 
É possível estabelecer muitas semelhanças e citações a 
partir dos quadros de Magritte. Em seus títulos, por exemplo, 
Magritte se refere a muitas obras literárias. Le monde perdu e 
L’interprétation des réves são alguns dos muitos quadros de 
Magritte que remetem a uma obra literária, assim como 
Shéhérazade, La condition humaine, L'Ile au trésor, Les affinités 
électives e La philosophie dans le boudoir.  
Le monde perdu - O mundo perdido, em tradução literal,  
é o título de um livro de Arthur Conan Doyle, autor das histórias 
de Sherlock Holmes, que nesse romance conta a história da 
descoberta de uma nova terra e da relação dos descobridores com 
as pessoas que habitavam o local. A própria imagem do quadro 























Figura 5: Le monde perdu, 1928. Fonte: Matteson Art 
http://www.mattesonart.com. Acesso em 25/02/2016. 
 
L'Ile au trésor - A ilha do tesouro – é o título de um livro 
de Robert Louis Stevenson que conta a história de um marinheiro 
que morre em circunstâncias misteriosas e deixa um mapa do 

























Figura 6: L'Ile au trésor (1942). Musées royaux des Beaux-Arts  
de Belgique Fonte: www.fine-arts-museum.be. Acesso 
em 25/02/2016. 
 
Já o quadro Shéhérazade é uma referência à personagem 
de As mil e uma noites, que sobrevive, apesar de destinada à 
morte, graças a seu talento de provocar a curiosidade e 
interromper suas histórias, prolongando o mistério. Essas 
referências são uma forma de Magritte não apenas estabelecer seu 
interesse pela relação entre texto e imagem, mas também de 
estabelecer afinidades entre sua obra e a dos autores citados.  
Ele que também cria mistérios e os preserva, mostra o 
mapa, mas interrompe a busca antes que se chegue ao tesouro. Ao 
criar uma imagem que se refere a uma das muitas cenas que 
fazem parte desses livros, Magritte faz uma referência à sua 
maneira de criar mistérios revelando uma cena que faz parte de 





















Figura 7: Shéhérazade, 1948. Fonte: www.fine-arts-museum.be.  
Acesso em 25/02/2016. 
 
Com A interpretação dos sonhos (L’interprétation des 
réves) ele faz referência à obra de Freud, que teve grande 
importância para o surrealismo. Com Afinidades eletivas (Les 
affinités électives) ele faz referência ao romance de Goethe, de 
mesmo nome. Com A Filosofia na Alcova (La philosophie dans le 
boudoir) é feita uma alusão à obra do Marques de Sade. A 
condição humana (La condition humaine) é uma alusão ao livro 
de André Malraux, publicado em 1933, mesmo ano da primeira 
versão do quadro (existem pelo menos 2: uma segunda versão de 
1935). 
A relação de Magritte com a literatura e o mito é análoga  
à de Cortázar. Ele se apropria de elementos relacionados a mitos 
e faz alterações, cortes e montagens que resultam na criação de 
novas composições a partir de relatos tradicionais. Esse 
mecanismo pode ser observado em quadros como Le mal du pays  




































Figura 8: Le mal du pays, (1940), Magritte, Fonte: René  
Magritte Org  
<http://www.renemagritte.org/images/paintings/homesickness. 
jpg>, Acesso em: 12/12/2015. 
 
Nele, um homem alado vestido de terno olha para o 
horizonte, apoiado na murada de uma ponte. Ao lado dele está 
deitado um leão, com ar despreocupado.  
Existe um potencial simbólico em cada um destes 
elementos. O leão relaciona-se com poder, soberania. É o rei dos 
animais: “Krishna é o leão, Buda é o leão dos Shakya, Cristo é o leão 




89 IBID, p. 538 
possível estabelecer uma relação entre o leão e os anjos, graças à 
relação de ambos com o sagrado: 
 
Dionísio, o Areopagita, explica por que a 
teologia dá a certos anjos o aspecto do leão: a 
forma do leão torna compreensível a 
autoridade e a força invencível das 
inteligências santas, este esforço soberano, 
veemente, indomável, para imitar a majestade 
divina, assim como o segredo perfeitamente 
divino, concedido aos anjos, de envolver o 
mistério de Deus em uma obscuridade 
majestosa, furtando santamente aos olhares 
indiscretos os vestígios de seu comércio com a 
divindade, tal qual o leão que, segundo dizem, 
apaga na corrida a marca de seus passos, 
quando foge na frente do caçador. 
(CHEVALIER, Jean; GHEERBRANDT, 
Alain. 2003, p. 538) 
 
Anjos e deuses eventualmente eram retratados ou 
descritos como tendo corpo de leão. Foi o caso, por exemplo, do 
anjo descrito no livro do Apocalipse: com quatro faces, uma delas 
era de leão90. No livro de Ezequiel também há duas citações a 
leões. Na primeira, no capítulo 1:1091, o mesmo ser de quatro 
faces, descrito no livro do Apocalipse aparece numa visão divina 
de Ezequiel. Na segunda, no capítulo 1992, há uma referência ao 
homem como leão: como aquele que aprende a caçar e devorar 
outros homens e cria seus filhos para também serem leões. O leão 
também é símbolo do anticristo, tal como mencionado nas 
Escrituras93. “Túmulos cristãos eram ornados com leões. Por si  
 
 
90 E o primeiro animal era semelhante a um leão, e o segundo 
animal semelhante a um bezerro, e tinha o terceiro animal o rosto 
como de homem, e o quarto animal era semelhante a uma águia 
voando. Apocalipse 4:7. Disponível em 
www.bibliaonline.com.br/acf/ap/4, acesos em 03/11/2015.  
91 Bíblia, Ezequiel 1:10. Disponível em: 
http://bibliaportugues.com/ezekiel/1-10.htm. Acesso em 01/11/2015.  
92 IBID, Ezequiel 19. Disponível em : 
http://bibliaportugues.com/ezekiel/19.htm. Acesso em 01/11/2015. 




só, o leão é um símbolo de ressurreição” (CHAS, p. 278, grifo do 
autor)”94.  
No quadro de Magritte, o leão não encara o espectador 
como a esfinge, exigindo uma solução. Ele olha para o lado e tem 
uma das patas viradas para cima. Esse detalhe permite estabelecer 
uma semelhança com a fábula de Andrócles e o leão. Um leão 
com a pata virada para cima é uma alusão ao leão que sentia dor 
ao caminhar porque tinha um espinho cravado na pata. O espinho 
teria sido removido por Andrócles, escravo fugitivo que 
posteriormente foi condenado a ser devorado por um leão numa 
arena. Ao invés disso, Andrócles reencontra, no leão que devia 
ser seu carrasco, o animal a quem havia ajudado, sendo por isso 
poupado. No quadro, é como se o espinho tivesse deixado a pata 
dolorida e, ao deitar, o leão a virou para cima para evitar a dor do 
contato com o solo.  
O leão também poupa Daniel no episódio bíblico em que 
esse é atirado à cova dos animais, acusado de rezar para um falso 
Deus. Já no episódio que relata o encontro de Sansão com o 
filhote de leão, Deus dá ao homem a força de vencer o animal. 
Derrotar o leão de Neméia, que aterrorizava os homens, também 
foi o primeiro dos 12 trabalhos de Hércules.  
Diante dessa simbologia, o leão fica caracterizado como 
portando a imagem daquele que tem o poder de tirar a vida de um 
homem, mas que eventualmente decide poupá-lo, aquele que é 
capaz de ferocidade e crueldade, mas que também é capaz de 
gratidão e piedade.  
O homem alado também estabelece uma série de 
possibilidades simbólicas. Ele tanto pode ser um anjo como um 
homem-pássaro. A imagem da ave, do ser alado, está relacionada 
a representações da alma: “Para os egípcios, a íbis sagrada 
representa o princípio imortal (Akh)”95, por exemplo.  
A ideia de anjo se relaciona com a situação do homem-
alado retratado numa ponte. A ponte simboliza a travessia, 
transição, possibilitando uma ligação entre o que antes estava 
isolado. Tal característica pode muito bem ser estendida aos 
anjos, já que estes constituem “Seres intermediários entre Deus e 
o mundo, mencionados sob diversas formas nos textos acádios,  
 
94 CHAS, Introduction au monde des symboles, Paris, 1966. 
APUD CHEVALIER e GHEERBRANDT, 2003, p. 539  
95 CHEVALIER e GHEERBBRANDT, 2003, p. 31 
ugaritas, bíblicos e outros”96. O preto da asa se destaca, levando à 
ideia de que quiçá possa se tratar de um anjo caído, um ex-anjo, 
anjo rebelde ou demônio.  
O homem alado se relaciona com a figura de Ícaro, 
aquele que sonhou escapar do labirinto, aspirou alcançar o céu e 
pagou com a vida pela ousadia. É um símbolo do homem que 
tenta superar a condição humana e se depara com sua fragilidade: 
 
Ícaro é o símbolo do intelecto que se tornou 
insensato… da imaginação pervertida. É uma 
personificação mítica da deformação do 
psiquismo, caracterizada pela exaltação 
sentimental e vaidosa. Ícaro representa o 
emotivo e a sorte que o espera. A tentativa 
insana de Ícaro é proverbial pela emotividade 
no mais alto grau, por uma forma de aberração 
do espírito: a mania das grandezas, a 
megalomania. (DIES, 1966, p. 50)
97 
 
Mas se Ícaro derreteu suas asas ao voar perto demais do 
sol, o “Ícaro” do quadro, de asas rígidas, parece entediado. 
Vestido de terno, olhando a paisagem do parapeito da ponte, seu 
ar de estagnação é visível. Tem asas, mas elas mais parecem uma 
extensão do terno do que instrumento de voo. Se como Ícaro, as 
penas dessa figura foram coladas com mel, este escureceu com o 
passar do tempo, de maneira que as asas parecem tábuas, 
inflexíveis. O homem alado também lembra uma criação de Max 
Ernst: Loplop, com cabeça de pássaro e corpo de homem. Ernst 
tratava Loplop como uma espécie de alter-ego, que figura como 
personagem em muitas de suas obras.  
No fundo da imagem do quadro, além da ponte, é 
possível ver o que parecem ser prédios, mas não é possível 
distingui-los. Talvez sejam apenas ruínas, como se houvessem 
sido destruídos por um bombardeio. Esse fundo estabelece uma 
nova relação entre o homem alado, a ponte e o leão.  
Duas imagens relacionadas com a morte, a crueldade e o 
perdão, o leão e o homem alado se situam juntas, em frente a uma  
 
96 “Anjo” IBID p. 60  





paisagem fantasmagórica. Diante desse cenário, não há para onde 
ir. O homem alado observa, como o espectador, sem poder 
distinguir ao certo o cenário. Caso os prédios sejam, de fato, 
ruínas, a ponte resta como uma lembrança de uma função que ela 
já não exerce mais. Se antes era a ligação entre dois lugares, ela 
perde sua razão de ser caso não haja para onde ir do outro lado. 
Torna-se apenas lembrança.  
A figura do homem alado remete também a Warburg e 
Benjamin. No livro Memory, Metaphor, and Aby Warburg´s Atlas 
of Images, Christopher Johnson afirma que: 
 
Essa insistência na imanência do passado 
sobre qualquer futuro transcendente antecipa 
perfeitamente a leitura de Benjamin da 
imagem de "choque" produzida por uma 
mulher que atravessa a rua no poema de 
Baudelaire "À une passante". Como seu 
amado "anjo da história".
98
 (JOHNSON, 
2012, p. 103, tradução minha) 
 
Mais adiante, o mesmo autor estabelece uma relação 
entre Klee, Benjamin e Warbug: 
 
(...) modelada na pintura de Paul Klee, a imagem 
dialética de Benjamin resiste a tornar-se um 
objeto pelo qual o mundo é transcendido, já que 
seu olhar, apesar do corpo voltado para a frente, 
está sempre voltado para o passado. Da mesma 
forma, Warburg olha "para trás" em 
Mnemosyne, onde a sede pela recordação 
platônica é sempre complicada pela contingência 
histórica e pessoal. Em Mnemosyne, o Deus dos 
detalhes e a mãe das Musas juntam forças para 
forjar uma sincronia, um meio retórico de 
comparar as coisas polarizadas, de tal forma que 
imagens como a ninfa contêm múltiplos 
significados concorrentes. Mênade grega, 
Salomé do Velho  
 
98 Texto original: This insistence on the past’s immanence over any 
transcendent future neatly anticipates Benjamin’s reading of the “shock”-
producing image of a woman crossing the street in Baudelaire’s poem “À 
une passante.” Like his beloved “angel of history.” 
Testamento, Victoria romana, criada de 
Ghirlandaio, e até, vamos ver, garota pin-up 
vendendo cruzeiros de férias, a ninfa se recusa 
a ser um mero símbolo. Em vez disso, ela se 
torna uma metáfora, literalmente e 
figurativamente, uma tradução, para Warburg, 
e, por extensão, nossa própria consciência 
histórica. Seu véu inexplicável é um bewegtes 
Beiwerk que não se assemelha apenas ao 
cabelo soprando de Vênus e às vestes 
flutuantes de Flora no Nascimento de Vênus, 
de Botticelli, mas também (...) incorporando 
os preceitos de Alberti e capturando a energia 
das Metamorfoses de Ovídio. Ela nos mostra 
como poderíamos reunir os fragmentos do 
passado, mas em segundo lugar, e mais 
amplamente, como a intuição instruída, para 
todas as suas flacidades e limitações, deve 
permanecer o principal motor de todas as 
formas de comparatismo histórico. A ninfa, 
em suma, sinaliza o irrenunciável movimento 
semântico e fenomenológico na imagem 
simbólica, que resiste a ser aprisionado por 
uma idéia ou, alternadamente, ser marcado 
como mera aparência. Ela provoca, em vez 
disso, o foco da psicologia em estados 
subjetivos extremos, a atenção da filologia à 
morfologia das formas, a sensibilidade da 
história à recorrência do velho e ao surgimento 
do novo, e a preocupação da fenomenologia 
com os limites da interpretação. Ela é, como 
Agamben coloca em uma pequena monografia 
dedicada à ninfa de Warburg, o emblema da 
memória histórica: a ninfa não é nem uma 
matéria apaixonada para a qual o artista deve 
dar nova forma, nem um molde para formar a 
próprio matéria afetiva [materiali emotivi]. A 
ninfa é uma coisa indiscernível em virtude da 
inércia e repetição, pela forma e matéria. No 
entanto, um ser cuja forma coincide ponto por 
ponto com a matéria e cuja origem é 
indiscernível a partir do seu tornar-se é o que 
chamamos tempo, que Kant definiu por essa 
razão em termos de auto-apego. Os 




de memória histórica. Em Mnemosyne, Warburg 
retorna a um longo mistério: como é a mênade, 
a ninfa extática, que para ele era uma 
encarnação do "vôo ascendente do ideal 
platônico", traduzida no Renascimento cristão e 
depois sem perder a força da marca por ela 
deixada na memória? Sua eventual conclusão é 




99 Texto original “(...) modeled on Paul Klee’s painting, Benjamin’s 
dialectical image resists becoming an object by which the world is 
transcended, since its gaze, despite its body’s forward motion, is always 
directed toward the past. Similarly, Warburg looks “backward” in 
Mnemosyne, where the thirst for Platonic recollection is always 
complicated by historical and personal contingency. In Mnemosyne the 
God of details and the mother of the Muses join forces to forge a syncrisis, 
a rhetorical means of comparing polarized things, such that images like the 
nymph contain multiple, competing meanings. Greek maenad, Old 
Testament Salomé, Roman Victoria, Ghirlandaio’s servant girl, and even, 
we shall see, pinup girl selling vacation cruises, the nymph refuses to be a 
mere symbol. She becomes instead a metaphor, literally and figuratively a 
translation, for Warburg’s, and by extension our own, historical 
consciousness. Her inexplicably windswept veil is a bewegtes Beiwerk not 
only resembling Venus’s blowing hair and Flora’s flowing robes in 
Botticelli’s The Birth of Venus, but also (...) embodying Alberti’s precepts 
and capturing the energy of Ovid’s  
Metamorphoses. She shows us how we might assemble the fragments of the 
past, but secondly and more broadly, how learned intuition, for all its flaws 
and limitations, should remain the chief motor of all forms of historical 
comparatism. The nymph, in brief, signals the irreducible semantic and 
phenomenological motion in the symbolic image, which resists being 
imprisoned by an idea or, alternately, being branded as mere appearance. 
She provokes instead psychology’s focus on extreme subjective states, 
philology’s attention to the morphology of forms, history’s sensitivity to the 
recurrence of the old and emergence of the new, and phenomenology’s 
concern with the limits of interpretation. She is, as Agamben puts it in a 
small monograph dedicated to Warburg’s ninfe, the emblem of historical 
memory: The nymph is neither impassioned matter to which the artist must 
give new form, nor a mould  
[stampo] in which to form one’s own affective matter [materiali emotivi]. 
The nymph is an indiscernible thing by virtue of innateness and repetition, 
by form and matter. Yet a being whose form coincides point by point with 
the matter and whose origin is indiscernible from its 
(JOHNSON, 2012, p. 108-109, tradução 
minha) 
 
Essa análise de Johnson une, por meio da metáfora da 
ninfa, o conceito de imagem dialética de Benjamin e o tipo de 
análise realizada por Warburg em seu Atlas Mnnemosyne. A 
comparação que ele faz, da ninfa, enquanto mênade, como algo 
que não permite que sua essência seja fixada, como o bewegtes 
Beiwerk, ou como aquilo que se move, como o cabelo da Vênus 
no Nascimento da Primavera, é semelhante à análise realizada 
nesta dissertação com relação às intertextualidades entre Magritte 
e Cortázar. A sereia, o fogo, a pedra que flutua e a ninfa são como 
deuses pagãos, em torno dos quais os autores tecem suas 
metáforas. 
 
3.1 A SEREIA 
 
Outro quadro de Magritte que oferece possibilidades de 
uma análise simbólica, relacionada a elementos mitológicos, é 
L´invention collective (1934), que alude ao mito da sereia, cuja 
figura aparece invertida, e La tentative de l’impossible (1928), 
que alude ao mito de Pigmaleão, o escultor que se apaixona por 
sua estátua.  
Com a inversão da figura da sereia, Magritte reintroduz o 
estranhamento na relação entre o observador e uma criatura sobre 
a qual ele já tinha ouvido falar desde a infância, e visto em 
inúmeras ilustrações ou narrativas fílmicas, acreditando assim 
conhecê-la segundo um modelo estabelecido. Diante da imagem, 
o estranhamento é tão grande que é como se experimentássemos a 
surpresa de ser o primeiro homem a se deparar com uma criatura 
metade peixe, metade gente. A imagem recria a sereia, guarda a 
característica de ter uma porção feminina e uma porção  
 
becoming is that which we call time, which Kant defi ned for this 
reason in terms of a self-attachment [autoaffezione]. The Pathosformeln 
are made of time, they are crystals of historical memory. In 
Mnemosyne, Warburg returns to a long-standing mystery: how is the 
maenad, the ecstatic nymph, who for him was an embodiment of the 
“upward flight of the Platonic ideal,” translated in the Christian 
Renaissance and afterward without losing her engrammatic force? His 




pisciforme, porém tais porções aparecem invertidas com respeito 
à posição convencional.  
Ao contrário da sereia, que possui na beleza e no canto 
suas grandes armas, essa criatura com cabeça de peixe e pernas 
humanas jaz inerte na praia, inofensiva. Á beira do mar, sua 
postura é a de qualquer peixe que, depois de morto, é levado para 





















Figura 9: L´invention collective, Magritte (1934). Fonte: 
http://www.renemagritte.org/the-collective-invention.jsp>. 
Acesso em 16/12/2015. 
 
 
O título “invenção coletiva” sugere a própria 
intertextualidade da imagem com a história do mito da sereia. 
Toda menção a uma sereia, assim como a qualquer ser 
mitológico, não deixa de ser uma invenção coletiva, já que os 
mitos derivam ao longo dos séculos. A ação de Magritte, nesse 
sentido, pode ser considerada como alteração da imagem de um 
ser que faz parte da história da literatura e da arte, bem como da 
cultura popular, Magritte desautomatiza o mito e reintroduz o 
mistério.  
Os títulos de Magritte, por sinal, servem principalmente 
para estabelecer relações com textos e imagens já existentes na 
história da cultura, e, a partir das transformações ou releituras a 
eles impingidas, criar enigmas. A “invenção coletiva” a que se 
refere o quadro do peixe com pernas e púbis, coloca em questão 
não apenas o conceito de “sereia”, mas também, o que é 
fundamental, a própria ideia de autoria, posto que baseado no 
senso comum. Magritte sugere de maneira sutil que o autor que 
escreve ou pinta a partir do eco de muitos outros livros e pinturas 
realiza sempre uma obra coletiva, inserindo-se, portanto, em uma 
tradição que em muito o ultrapassa. Se a arte é coletiva, o papel 
do leitor permanece na interpretação da imagem. Ao autor que 
assina o quadro, deste modo, parece caber, sobretudo, a tarefa de 
reorganizar, recombinar as peças de forma que uma cabeça de 
peixe e a parte inferior de um corpo feminino sejam não uma obra 
do acaso, mas de um exercício através do qual busca-se uma 
inserção numa cadeia narrativa e imagética a que pertencem 
sereias e outros seres mitológicos. Trata-se, portanto, de uma obra 
criada “onde se forma o arquivo”100.  
Contrapostas à “sereia” pintada por Magritte, podem ser 
colocadas a sereia da Odisseia, a sereia-eva de Dante Gabriel 
Rossetti e, em sua versão escrita, a sereia-feiticeira de Cortázar. 
Elas ecoam umas nas outras, e, vistas como um conjunto, neste 
ressoa o rumor da morte.  
O mito da sereia é elaborado com base no apelo e na 
sedução diante da beleza, seja do corpo ou da voz, mas a morte é 
sempre o destino final. Nesse sentido, a sereia é um mito mortal, 
como se depreende no exemplo clássico de Homero, na Odisseia, 
em que a fruição do canto só é possível ao preço de Ulisses se 
deixar amarrrar ao mastro de um navio101. É um mito do 
encontro do humano com o poder do canto, da atração e da 
sedução advindas de uma abstração ou imaginação, em função 
dos quais a potência do mito, no qual só é possível se perder, é 
estabelecida. Com seu encantamento, sua música, sua beleza, as 
sereias convidam a penetrar a magia do mito, mas aqueles que se 
atrevem a aceitar o convite encontram apenas o abismo da morte, 
do aniquilamento. Como no caso de Rossetti, os humanos caem 
no abismo com a maçã ainda em mãos, indefesos, porém 
maravilhados.  
 
100 Conforme citação de Foucault que está na página 23.  
101 Como Ulisses fez na Odisseia, por sugestão de Circe, 




A sereia é tema de uma reflexão de Blanchot, em O livro 
por vir, onde ele escreveu exatamente sobre esse encontro com 
uma potência estranha, que remete ao abismo: 
 
Teria sido então por desespero que morreram 
os homens apaixonados por seu próprio canto? 
Por um desespero muito próximo do 
deslumbramento. Havia algo de maravilhoso 
naquele canto real, canto comum, secreto, 
canto simples e cotidiano, que os fazia 
reconhecer de repente, cantado irrealmente 
por potências estranhas e, por assim dizer, 
imaginárias, o canto do abismo que, uma vez 
ouvido, abria em cada fala uma voragem e 
convidava fortemente a nela desaparecer. 
(BLANCHOT, 2005, p. 4)
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Esse canto do abismo foi percebido também por Jean-
Luc Nancy, que refletiu sobre a questão do mito em relação à 
comunidade e desenvolveu uma leitura do mito que considera 
que, na modernidade, o mito tende sofrer um processo de 



















102 BLANCHOT, Maurice. O livro por vir. Tradução Leyla Pérrone-
Moysés. Martins Fontes, 2005. 198 p.  
103 A afirmação baseia-se nas considerações sobre o tema que o autor 
apresenta em “El mito interrumpido”; in NANCY, Jean – Luc. La 
comunidad desobrada, Madrid: Arena Libros, 2001. p. 81-129. 
 4 O MITO INTERROMPIDO 
 
A leitura do tema mítico neste estudo foi baseada 
principalmente nas considerações de Jean-Luc Nancy e de Roland 
Barthes.  
Em Mitologias104, Barthes afirma que o mito é uma fala, 
“ele é um modo de significação, uma forma”105 e que essa forma 
não é gratuita, ela tem uma motivação e é composta por materiais 
já trabalhados, que com ele e através dele ganham novos 
contextos e significados. 
 
No mito pode-se encontrar o mesmo esquema 
tridimensional de que acabei de falar: o 
significante, o significado e o signo. Mas o 
mito é um sistema particular visto que ele se 
constrói a partir de uma cadeia semiológica 
que existe além dele: é um sistema 
semiológico segundo. O que é signo (isto é, 
totalidade associativa de um conceito e de uma 
imagem) no primeiro sistema, transforma-se 
em simples significante no segundo. É 
necessário recordar, neste ponto, que as 
matérias-primas da fala mítica (língua 
propriamente dita, fotografia, pintura, cartaz, 
rito, objeto etc), por mais diferentes que sejam 
inicialmente, desde o momento em que são 
captadas pelo mito, reduzem-se a uma pura 
função significante: o mito vê nelas apenas 
uma mesma matéria-prima; a sua unidade 
provém do fato de serem todas reduzidas ao 
simples estatuto da linguagem. Quer se trate 
de grafia literal ou de grafia pictural, o mito 
apenas considera uma totalidade de signos, um 
signo global, o termo final de uma primeira 
cadeia semiológica. E é precisamente esse 
termo final que vai transformar-se em primeiro 
termo ou termo parcial do sistema  
 
 
104 BARTHES, Roland. Mitologias. (1957) Tradução de 
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aumentado que ele constrói. Tudo se passa 
como se o mito deslocasse de um nível o 
sistema formal das primeiras significações. 
(BARTHES, 2001, p. 136, grifo do autor) 
 
Essa característica do mito de utilizar a língua, a pintura 
e etc. como matéria-prima da fala mítica, que a partir de então 
sofre um deslocamento de significado, é uma forma análoga de se 
referir à questão que Max Ernst trabalhou com a colagem, a 
alquimia e transformação a que ele se referiu106.  
Ao invés da “colagem”, Barthes caracterizou o mito 
como uma “fala roubada e restituída”107, um sistema semiológico 
secundário que possui, por passar por esse processo de 
apropriação e reutilização, um “aspecto transido”. Transido, nesse 
caso, remete a trançado, à mesma trama a que se refere Cortázar 
com sua analogia do bordado em “Circe”.  
Barthes afirma que a significação mítica sempre é, pelo 
menos em parte, uma analogia, e que por isso mesmo sua forma 
possui um significado, não sendo totalmente aleatória. 
 
Falta examinar um último elemento da 
significação: a sua motivação. Sabe-se que, na 
língua, o signo é arbitrário: nada obriga 
“naturalmente” a imagem acústica árvore a 
significar o conceito árvore: o signo, neste 
caso, é imotivado. No entanto, este arbitrário 
tem limites, que derivam das relações 
associativas da palavra: a língua pode produzir 
um fragmento do signo por analogia com 
outros signos (por exemplo: diz-se aimable e 
não amable por analogia com aime). Quanto à 
significação mítica, não é nunca  
 
106 Ver citação na página 12.  
107 “À superfície da linguagem, algo se imobiliza: o uso da 
significação está escondido sob o fato, dando-lhe um ar notificador; 
mas, simultaneamente, o fato paralisa a intenção, impõe-lhe como que 
uma inconfortável imobilidade: para a inocentar, gela-a. É que o mito é 
uma fala roubada e restituída. Simplesmente, a fala que se restitui não é 
exatamente a mesma que foi roubada: trazida de volta, não foi colocada 
no seu lugar exato. É esse breve roubo, esse momento furtivo de 
falsificação, que constitui o aspecto transido da fala mítica.” 
(BARTHES, 2001, p. 146-147) 
completamente arbitrária, é sempre em parte 
motivada, contém fatalmente uma parte de 
analogia. Para que a exemplaridade latina 
coincida com a denominação do leão uma 
analogia é necessária à concordância do 
atributo; para que a imperialidade francesa se 
apodere do negro que faz a saudação militar 
do negro e a saudação militar do soldado 
francês. A motivação é necessária à própria 
duplicidade do mito; o mito joga com a 
analogia do sentido e da forma: não existe 
mito sem forma motivada. Para nos 
apercebermos do poder de motivação do mito, 
basta refletirmos um pouco sobre um caso 
extremo: tenho diante de mim uma coleção de 
objetos, tão desordenada que não consigo 
descobrir-lhe nenhum sentido; poderia parecer 
que neste caso, privada de sentido prévio, a 
forma não pudesse enraizar em nenhum lugar 
a sua analogia e que o mito fosse impossível. 
Mas o que a forma pode sempre, pelo menos, 
oferecer à interpretação é a própria desordem: 
pode conferir uma significação ao absurdo, 
fazer do absurdo um mito.” (BARTHES, 
2001, p. 147, grifo do autor) 
 
O autor afirma, inclusive, que a própria função do mito é 
“transformar um sentido em forma”108, reforçando a ideia de que 
existe, necessariamente, alguma correspondência entre as duas 
coisas.  
Nancy, por sua vez, caracteriza o mito como um dos 
fatores de identificação em uma comunidade109, justificando a  
 
108 “Qual a função específica do mito? Transformar um sentido em 
forma. Isto é, o mito é sempre um roubo de linguagem.” (BARTHES, 
2001, p. 152)  
109 “Nada es más común a los membros de una comunidad, en principio, 
que un mito, o que un conjunto de mitos. El mito y la comunidade se 
definen, al menos en parte – pero tal vez en su totalidade –, el uno por el 
outro, y la reflexión sobre la comunidad llamaba a 
continuar desde el punto de vista del mito”. (NANCY, 2001, p. 79).  
“Nada é mais comum aos membros de uma comunidade, a princípio, do 




reflexão sobre o tema em seu livro que aborda essa questão. Ele 
descreve o mito como uma narrativa que não possui lugar 
definido no tempo, que tem lugar ao lado do fogo, que é seguida 
por um sacrifício em honra dos ancestrais, ou dos deuses, ou das 
bestas, ou dos homens que o relato celebra110. À característica 
“imemorial”, que estabelece Nancy, soma-se o fato do mito ser 
uma narrativa que faz com que o tempo se torne espaço111, 






se definem, ao menos em parte – mas talvez em sua totalidade –,um por 
meio do outro, e a reflexão sobre a comunidade chamava a continuar do 
ponto de vista do mito” (tradução minha)  
110 “Es una escena muy antigua, immemorial, y no tiene lugar una 
vez, sino que se repite indefinidamente, con la regularidad de todas las 
reuniones de hordas, que vienen para conocer sus orígenes como tribus, 
fraternidades, pueblos, ciudades – reunidos alrededor de fuegos 
encendidos por doquier en la noche de los tiempos, y que no sabemos 
aún si están encendidos para calentar a los hombres, para alejar a las 
bestias, para cocer los alimentos, o para iluminar el rostro del narrador, 
para hacerlo visible mientras dice, o canta, o interpreta el relato (quizá 
cubierto con una máscara), y para ofrecer un sacrificio (quizá con su 
propia carne)  
en honor de los ancestros, de los dioses, de las bestias o de los 
hombres que el relato celebra.” (IBID p. 84)  
"É uma muito antiga cena, imemorial, e não tem lugar uma vez, mas se 
repete indefinidamente, com a regularidade de todas as reuniões de 
hordas que vêm para conhecer suas origens como tribos, fraternidades, 
vilas, cidades – reunidos em torno de fogueiras acesas em todos os 
lugares nas brumas do tempo, e que não sabemos se estão acesas para 
aquecer os homens, para afastar os animais, para cozinhar alimentos, 
ou iluminar o rosto do narrador, para torná-lo visível enquanto diz, ou 
canta, ou interpreta o relato (talvez coberto com uma máscara), e para 
oferecer um sacrifício (talvez com a sua própria carne) em homenagem 
aos seus antepassados, seus deuses, aos animais ou homens que o relato 
celebra." (tradução minha)  
111 “(…) si el mito se define ante todo, como quiere Lévi-Strauss, 
porque con él o en él el tiempo se hace espacio”. (IBID. p. 85) 
"(...) se o mito se define sobretudo, como quer Lévis-Strauss, porque 
com ele ou nele o tempo se faz espaço". (tradução minha) 
Aparentemente, é mais evidente quando, na 
cena do nascimento do próprio mito, porque 
este nascimento não é confundido então com 
nada menos do que a própria origem da fala e 
da linguagem humana - e Freud, a quem 
podemos designar como o último inventor, ou 
melhor, como o último dramaturgo desta cena, 
a declara, ele mesmo, mítica. Mas a cena 
também é igualmente mítica quando é 
simplesmente a cena, em aparência menos 
especulativa e mais positiva, da transmissão 
do mito, ou cena - o que poderia ser chamado 
etnológico-metafísica - de uma humanidade 
estruturada por sua relação com seus mitos: 
porque é sempre, em última análise, a função 
original ou principal do mito o que está em 
questão. O mito é origem e da origem, coloca 
em relação com uma fundação mítica, e ele 
própriofunda (uma consciência, um povo, um 
relato) através desta relação.
112
 (NANCY, 




112 Texto original: “Al parecer, lo es de manera más evidente cuando en 
la escena del nacimiento mismo del mito, porque este nacimiento no se 
confunde entonces con nada menos que con el origen mismo de la habla 
y del habla humanas – y Freud, a quien podemos designar como el 
último inventor, o más bien como el último dramaturgo de esta escena, 
la declara él mismo mítica. Pero la escena es igualmente mítica cuando 
es simplemente la escena, en apariencia menos especulativa y más 
positiva, de la transmisión del mito, o la escena – que se podría llamar 
etnológico-metafísica – de una humanidad estructurada por su relación 
con sus mitos: porque es siempre, en definitiva, de la función original o 
principal del mito, de lo que es cuestión. El mito es origen y del origen, 
pone en relación con una fundación mítica, y él mismo funda (una 
conciencia, un pueblo, un relato) a través de esta relación.”  
113 “Aparentemente, é mais evidente quando na cena do nascimento do 
próprio mito, porque este nascimento não se confunde então com nada 
menos do que a própria origem da fala e da linguagem humana – e 
Freud , a quem podemos designar como o último inventor, ou melhor, 
como o último dramaturgo desta cena , a declara ele mesmo mítica. Mas 
a cena também é mítica quando é simplesmente a cena, na aparência 
menos especulativa e mais positiva , da transmissão do mito, ou a cena – 
que poderia ser chamada etnológico-metafísica – de uma humanidade 




Nancy afirma que, na modernidade, a apropriação do formato 
do mito114 para criar novas narrativas foi uma reação à perda de 
poder, ao desgaste do mito, e ao mesmo tempo uma reação à 
necessidade da criação de uma nova mitologia: 
 
A humanidade representada na cena do mito, a 
humanidade nascendo para si na produção de 
mito - a humanidade propriamente mitante, e 
nesta mitação, propriamente humana - forma 
uma cena tão fantástica como todas as cenas 
primitivas. Todos os mitos são cenas primitivas, 
todas as cenas primitivas são mitos (de novo é 
Freud quem representa aqui o papel do inventor). 
E nós sabemos que a ideia de  
 
análise, da função original ou principal do mito, do que é questão. O 
mito é origem e da origem, coloca-se em relação a uma fundação 
mítica, e ele próprio funda (uma consciência, um povo, uma história) 
através deste relacionamento.” (tradução minha)  
114 “La idea misma del mito resume tal vez ella sola lo que se podría 
denominar unas veces toda la alucinación, otras toda la impostura de la 
conciencia-de-sí de un mundo moderno extenuado en la representación 
fabulosa de su proprio poder. La idea del mito concentra tal vez ella 
sola toda la pretensión de Occidente de apropriarse de su proprio origen, 
o de robarle su secreto, para poder identificarse al fin, absolutamente, en 
torno a su propia preferencia y su proprio nacimiento. La idea del mito 
presenta tal vez ella sola la Idea misma de Occidente, en su 
representación y en su pulsión permanentes de un regreso a sus proprias 
fuentes para reengendrarse en ellas como el destino mismo de la 
humanidad. En este sentido, lo repito, no tenemos ya nada que hacer 
con el mito.” (IBID, p. 89)  
"A própria ideia de mito resume talvez, sozinha, o que se poderia 
denominar algumas vezes de alucinação, outras toda a impostura da 
auto-consciência de um mundo moderno debilitado na representação 
fabulosa de seu próprio poder. A ideia de mito concentra talvez, 
sozinha, toda a pretensão do Ocidente de se apropriar de sua própria 
origem, ou de roubar-lhe seu segredo, para poder identificar-se, por fim, 
absolutamente, em torno de sua própria preferência e seu próprio 
nascimento. A ideia de mito apresenta talvez, sozinha, a própria ideia de 
Ocidente, em sua representação e em sua pulsão permanente de um 
retorno às suas próprias fontes para reengendrar-se nelas como o destino 
da própria humanidade. Neste sentido, repito, não temos nada a ver com 
o mito." (tradução minha) 
uma <<nova mitologia>>, a ideia de proceder 
a uma nova fundação poético-religiosa, é 
contemporânea da invenção ou da reinvenção 
moderna da mitologia, na era do romantismo. 
O próprio romantismo poderia ser definido 
como a invenção da cena do mito fundador, 
como a consciência simultânea da perda de 
poder deste mito, e como o desejo ou a 
vontade de redescobrir esta poder vivo de 
origem, enquanto ao mesmo tempo que a 
origem desse poder. Para Nietzsche, que 
herda, pelo menos em parte, esse desejo 
romântico de uma <<nova mitologia>>, livre 
poder criador que gosta de atribuir, mais que a 
qualquer outro, aos gregos o <<sentimento 
mítico da livre mentira>>: o desejo do mito 
aborda expressamente a natureza mítica 
(fictícia) do mito (criador). O romantismo, ou 
a vontade de poder do mito... (NANCY, 2001, 








115 Texto original: “La humanidad representada en la escena del mito, 
la humanidad naciendo para sí misma en la producción del mito – la 
humanidad propriamente mitante, y en esta mitación, propriamente 
humana –, forma una escena tan fantástica como todas las escenas 
primitivas. Todos los mitos son escenas primitivas, todas las escenas 
primitivas son mitos (otra vez es Freud quien representa aquí el papel de 
inventor). Y sabemos también que la idea de una <<nueva mitología>>, 
la idea de proceder a una nueva fundación poético-religiosa, es 
contemporánea de la invención o de la re-invención moderna de la 
mitología, en la época del romanticismo. El proprio romanticismo podría 
ser definido como la invención de la escena del mito fundador, como la 
conciencia simultánea de la pérdida del poder de este mito, y como el 
deseo o la voluntad de reencontrar este poder vivo del origen, al mismo 
tiempo que el origen de este poder. Para Nietzsche, que hereda al menos 
en parte este deseo romántico de una <<nueva mitología>>, el libre 
poder creador que le gusta atribuir, más que a cualquier otro, al pueblo 
de los griegos procede del <<sentimiento mítico de la libre mentira>>: 
el deseo del mito se dirige expresamente a la naturaleza mítica (ficticia) 




E, assim como Blanchot, Nancy afirma que a criação de 
mitos “em abismo”116, mitos da ausência, é inevitável na 
modernidade, e observa ainda que o mito “no dice quizá nada, 
pero que dice que lo dice, que dice que dice y que lo dice, y que 
de esta manera organiza y distribuye el mundo del hombre con su 
habla”117. Ou seja, que o mito deriva, com novos mitos surgindo 
de mitos anteriores e assim por diante.  
Desta forma, ele conclui que o mito organiza e distribui o 
mundo do homem com sua fala, que o “mito não surge de uma 
comunidade ou para ela, mas que ele e a comunidade se 
interlaçam mutuamente, infinita e imediatamente”118, e que “o 
mito não é um diálogo nem um monólogo, mas a fala única de 
vários, que se reconhecem assim, que comunicam e comungam 
no mito”119 e que, “despojado de seus mistérios e absurdo”, ele 
se estabeleceu como uma “totalidade sistemática, organizadora, 
combinatória e articulatória”120. Levando em conta essas  
 
116 “(Por lo demás, la formación del mito <<en abismo>>, mito del 
mito, mito de su ausencia, etc. – es sin duda inevitable, inherente al mito 
mismo, que, tal y como acabó siendo pensado, no dice quizá nada, pero 
que dice que lo dice, que dice que dice y que lo dice, y que de esta 
manera organiza y distribuye el mundo del hombre con su habla.) 
(IBID, p. 91-92 , grifo do autor).  
"(Além disso, a formação de mito <<em abismo>> , mito do mito, mito 
de sua ausência , etc. - é certamente inevitável, inerente ao próprio 
mito, que, tal como acabou sendo pensado, não diz talvez nada, mas ele 
diz que o diz , que diz que diz e que o diz, e que desta maneira organiza 
e distribui o mundo do homem com seu discurso.) (tradução minha)  
117 "não disse nada talvez, mas ele diz que diz, ele diz que diz e que 
diz, e, desta maneira, organiza e distribui o mundo do homem com o 
seu discurso." (tradução minha)  
118 “El mito no surge más que de una comunidad y para ella: se 
engendran mutuamente, infinita e inmediatamente.” (IBID, p. 96).  
“O mito não surge senão de uma comunidade e para ela: se 
engendram mutuamente, infinita e imediatamente.” (tradução minha)  
119 “Ni diálogo ni monólogo, el mito es el habla única de varios, que se 
reconocen así, que comunican y que comulgan en el mito.” (IBID p. 97) 
“Nem diálogo nem monólogo, o mito é uma fala única de vários, que se 
reconhecem assim, que comunicam e que comungam no mito.” 
(tradução minha)  
120 “Se podría, para terminar, partir otra vez de lo que el mito llegó a 
ser. Cuando fue despojado simultáneamente de sus misterios y de su 
características, Nancy afirma que o mito é, portanto, o contrário 
de uma dialética121.  
Essa caracterização do mito como uma totalidade 
combinatória relaciona-se novamente com a colagem, atividade 
combinatória por essência, já que o corte que antecede a colagem 
tem por objetivo fazer com que conceitos, ideias, personagens 
que antes estavam fixos em determinada colocação tornem-se 
realocáveis. A oposição à dialética faz com que a apropriação do 
mito para a construção de imagens dialéticas estabeleça um 
paradoxo: usa-se o mito para o oposto daquilo a que ele se 
propunha, fazendo com que ele se torne poético122.  
Essa breve explanação sobre a leitura de mito de Barthes 
e de Nancy tem como objetivo estabelecer uma relação entre 
essas análises e a leitura de mito que foi feita com base em 
narrativas de Cortázar e imagens de Magritte.  
A noção de mito com que Barthes trabalha em 
Mitologias é importante para esse estudo, já que ele propõe uma 
análise do mito em situações, atividades e objetos que fazem  
 
absurdo, de su magia y de su salvajismo, en una formidable 
combinatorio estructural – de la que no cabe decir que habría 
<<vaciado el mito de sentido>> sin añadir enseguida que el <<vacío de 
sentido>>, en este sentido, pertenece sin duda al proprio mito –, la 
totalidad sistemática, organizadora, combinatoria y articulatoria, una 
posición o una fundación que se podría llamar con todo derecho <<de 
rango mítico>>.” (IBID. p. 92)  
"Poderia-se, para terminar, partir outra vez do que o mito veio a ser. 
Quando foi despojado simultaneamente dos seus mistérios e de seu 
absurdo, de sua magia e de sua selvageria, em uma combinatória 
estrutural formidável - da qual não cabe dizer que havia <<esvaziado o 
mito de sentido>> sem acrescentar em seguida que <<vazio de 
significado>>, nesse sentido, pertence sem dúvida ao próprio mito -, a 
totalidade sistemática, organizadora, combinatória e articulatória, uma 
posição ou uma fundação que se poderia chamar com todo direito de 
<<categoria mítica>>". (tradução minha)  
121“Es lo contrario, en suma, de una dialética” (IBID, p. 94). 
“É o contrario, em suma, de uma dialética” (tradução minha)  
122 Em afinidade, por exemplo, com uma das definições de Lemiski 
para a poesia "A única razão de ser da poesia é ela ser um 





parte do cotidiano como o uso do plástico, as fotografias que 
políticos utilizam em peças publicitárias e a astrologia. Dessa 
forma, ele analisa a linguagem mitológica e simbólica em 
circunstâncias que lhe eram contemporâneas, e estabelece que 
existem elementos míticos nessas formas que não estão 
necessariamente inseridas no que é considerado mitologia.  
Já Nancy, com sua leitura do mito interrompido, 
estabelece uma relação com o estudo realizado neste trabalho ao 
oferecer outro significado para a abertura da obra que é 
encontrada nos autores em questão. Essa abertura, segundo 
Nancy, é a própria presença do mito na literatura: 
 
Não apenas a literatura é a herdeira (ou eco) 
do mito, mas a literatura foi pensada e deve 
sem dúvida ser pensada em certo sentido ela 
mesma como mito - e como o mito da  
sociedade sem mitos. No próprio Blanchot, em 
um texto já antigo, pode-se ler que na 
literatura <<tudo deve desembocar em uma 
invenção mítica; não há obra senão onde se 
abre a fonte das imagens reveladoras>>. Não é 
certo que Blanchot se contentaria hoje com 
esta frase. Certamente, só há obra se há 
<<revelação>> (pode-se em seguida me 
interromper: o que faremos com a palavra  
<<revelação>>? Por acaso ela não se relaciona 
com <<mito>>, assim como também com 
<<imagem>>?  ̶  mas aqui está o espaço da 
inconveniência absoluta: cada uma destas 
palavras também diz sua própria interrupção).  
Mas a revelação da literatura não revela, como 
a do mito, uma realidade realizada, nem a 
realidade de uma realização. Não revela, de 
maneira geral, algo ̶  revela sim o irrevelável: 
a saber, que ela mesma, enquanto obra que 
revela, que leva a uma visão e à comunhão de 
uma visão, está essencialmente interrompida. 
Há na obra a parte do mito e há a parte da 
literatura ou da escrita. A segunda interrompe 
a primeira, <<revela>>, precisamente através 
da interrupção da primeira (através da 
incompletude do relato ou do discurso)  ̶ 
revela sobretudo a sua interrupção, e é por isso 
que ele pode ser chamado, se ainda se pode 
fazê-lo - e já não se pode <<invenção 
mítica>>". (NANCY, 2001, p. 118-119, grifos 
do autor, tradução minha)
123 
 
A leitura de que a literatura interrompe o mito pode ser 
expandida para a arte, como um todo. É possível observar essa 
questão nas obras de Magritte, por exemplo. Nas imagens criadas 
por Magritte há a presença dessa interrupção, como se houvesse 
um discurso que está inacabado, a começar pelos próprios títulos, 
eco de mitos com os quais ele estabelece relações, em silêncio, 
com uma alusão que termina onde começou, restringindo-se a um 
indício.  
Magritte interrompe o mito da sereia, que por sua vez 
interrompe a pintura com a inserção da alusão à narrativa da 
sereia, de Ícaro, de Andrócles e pela sugestão do cenário de 
guerra, ao fundo. A trama, que traz ecos de outras imagens, de 
outras narrativas, interrompe uma citação, e a relativiza, é vista na 
contraluz de outra citação.  
 
123 Texto original: “No sólo la literatura es la heredera (o el eco) del 
mito, sino que la literatura ha sido pensada y debe sin duda ser pensada 
en un sentido ella misma como mito  ̶y como el mito de la sociedad sin 
mitos. En el proprio Blanchot, en un texto ya antiguo, se puede leer que 
en la literatura <<todo debe desembocar en una invención mítica; no hay 
obra más que allí donde se abre la fuente de las imágenes reveladoras>>. 
No es seguro que Blanchot se conformara hoy con esta frase. 
Ciertamente, sólo hay obra si hay <<revelación>> (se me puede 
enseguida interrumpir: ¿qué haremos con la palabra <<revelación>>? 
¿acaso no va con <<mito>>, como por lo demás con <<imagen>>? ̶ pero 
aquí está el espacio de la inconveniencia absoluta: cada una de estas 
palabras dice también su propia interrupción). Pero la revelación de la 
literatura no revela, como la del mito, una realidad realizada, ni la 
realidad de una realización. No revela, de manera general, algo ̶ revela 
más bien lo irrevelable: a saber, que ella misma, en cuanto obra que 
revela, que hace acceder a una visión y a la comunión de una visión, está 
esencialmente interrumpida.  
Hay en la obra la parte del mito y hay la parte de la literatura o de la 
escritura. La segunda interrumpe al primero, <<revela>>, precisamente a 
través de la interrupción del primero (a través del inacabamiento del 
relato o del discurso)  ̶revela incluso ante todo su interrupción, y es por 
esto por lo que puede ser llamada, si puede serlo aún ̶ y no lo puede ya ̶ 




5 A METÁFORA ANIMAL 
 
Ermelinda Ferreira124 publicou na Revista Estudos de 
Literatura Brasileira Contemporânea, em 2005, um artigo com 
título “Metáfora animal: a representação do outro na literatura”, o 
artigo analisa a relação entre os animais e o homem e a presença 
dessa relação na arte, traçando um paralelo com a antropologia: 
 
Em seu artigo “Por que olhar os animais?”, 
John Berger afirma o que todos nós podemos 
constatar: por toda parte os animais estão 
desaparecendo. Segundo o autor, o século 
XIX, na Europa Ocidental e na América do 
Norte, viu o início de um processo que foi 
agravado pelo capitalismo corporativo do 
século XX: o rompimento com a tradição das 
relações entre o homem e a natureza. Antes 
dessa ruptura, os animais constituíam o 
primeiro círculo relacional do ser humano com 
o mundo ao seu redor. Essa centralidade, 
naturalmente, era econômica e produtiva. 
Fossem quais fossem as mudanças nos meios 
produtivos e de organização social, os homens 
dependiam dos animais para alimento, 
trabalho, transporte e vestimenta. Mas os 
animais não entraram no universo de atuação 
dos homens apenas na forma de carne, couro e 
chifre. Desde os primórdios da humanidade, 
eles também invadiram a sua imaginação, 
como mensageiros com funções mágicas, 
oraculares e sacrificiais. É por isso que a 
antropologia, preocupada com a passagem da 
natureza à cultura, tão frequentemente dedica-
se a interrogar sobre os segredos das 
semelhanças e diferenças entre o homem e o 
animal. Através do paralelismo de suas vidas, 
o animal provoca no homem algumas de suas  
 
124 FERREIRA, Ermelinda. Metáfora animal: a representação do 
outro na literatura. Revista Estudos de Literatura Brasileira 
Contemporânea, n.26, 2005. Acessado em: 
http://periodicos.unb.br/index.php/estudos/article/view/2128, acesso 
em 25/07/2016. 
primeiras perguntas e algumas de suas 
primeiras respostas. Basta lembrar que o 
primeiro tema da pintura foi animal, e 
provavelmente a primeira tinta foi sangue de 
animal. Antes disso, como afirma Berger, é 
razoável supor que a primeira metáfora 
também tenha sido animal. (FERREIRA, 
2005, p. 119) 
 
Ao abordar a relação entre os animais e a arte, a autora 
também enfatiza que essa relação existe desde o começo da arte. 
Mais adiante ela afirma que: 
 
(…) o homem se sentia idêntico a todos os que 
lhe eram parecidos, entre os quais os animais, 
é que ele veio a adquirir a capacidade de 
distinguir a si mesmo como distingue a eles – 
aos outros – isto é, usar a diversidade das 
espécies para apoio conceitual da 
diferenciação social. Assim, desde o início dos 
tempos, houve um uso universal de signos 
animais para mapear a experiência do mundo. 




Ou seja, há proximidade com os animais desde o início 
das metáforas e desde o início da própria capacidade do homem 
de distinguir-se como indivíduo. Dessa forma, fica estabelecida 
uma tendência de “uso de signos animais para mapear a 
experiência do mundo”, como descreve a autora.  
Dessa forma, a criação de outros animais, a metamorfose 
via colagem como modo de operação literária ou artística, é 
também uma forma de alterar a experiência de mundo do homem. 
Visto por esse ângulo, portanto, a criação de um bestiário é uma 
forma eficiente de fazer o que os surrealistas, inspirados na  
 
125 Citação completa: “Em seu livro sobre totemismo, Lévi-Strauss 
comenta o raciocínio de Rousseau: Porque originalmente o homem se 
sentia idêntico a todos os que lhe eram parecidos, entre os quais os 
animais, é que ele veio a adquirir a capacidade de distinguir a si 
mesmo como distingue a eles – aos outros – isto é, usar a diversidade 
das espécies para apoio conceitual da diferenciação social. Assim, 
desde o início dos tempos, houve um uso universal de signos animais 




máxima de Rimbaud, aspiravam fazer: mudar a vida. Quanto a 
Cortázar, que admirava tanto Rimbaud quanto aos surrealistas, é 
legítimo que tenha decidido criar seu próprio bestiário, e 
explicitado tal intenção em Bestiário (CORTÁZAR, 1951).  
A autora do artigo em questão aprofunda sua análise da 
representação por meio da metáfora animal da seguinte forma: 
 
Ao analisar as imagens da história das 
representações, Gilbert Durand constata que 
as imagens animais são as mais frequentes e 
comuns: 
 
O animal apresenta-se como um abstrato 
espontâneo, o objeto de uma assimilação 
simbólica, como mostra a universalidade e a 
pluralidade da sua presença tanto numa 
consciência civilizada como na mentalidade 
primitiva. A linguística comparada notou 
também, desde há muito tempo, que a 
repartição de substantivos faz-se 
primitivamente segundo as categorias do 
animado e do inanimado. O Bestiário, 
portanto, parece solidamente instalado na 
língua, na mentalidade coletiva e na fantasia 
individual. (FERREIRA, 2005, p. 120) 
 
Ao colocar que o animal “apresenta-se como abstrato 
espontâneo” e referir-se à sua presença na “mentalidade 
primitiva”, a autora entra na questão da presença da metáfora 
animal no mito. Como Ferreira analisou, a antropologia, ao 
ocupar-se do momento em que o ser humano deixou de perceber-
se como animal, e deixou de fazer parte da natureza, 
exclusivamente, para tornar-se parte de uma cultura, levou 
consigo a metáfora animal, como herança da sua mentalidade 
primitiva. Por isso, a autora afirma que o bestiário126 está  
 
126 Cabe notar que a autora faz um breve levantamento do Bestiário 
das obras de Clarice Lispector e Osman Lins no artigo. Segundo a 
autora, com relação aos personagens de Clarice:  
“Assim, são frequentes as visitas de seus personagens ao Jardim Zoológico, 
não para olhar os animais, mas quase sempre para se descobrirem sendo 
“olhados” por eles. Contrariando a ideologia que transforma o homem no 
único observador, os animais de Clarice sondam 
consolidado tanto na mentalidade coletiva quanto na fantasia 
individual.  
Ao citar os surrealistas, a autora afirma que o método de 
criação do grupo consiste na abolição das fronteiras entre 
diferentes reinos. Ela postula Lautréamont e Kafka como 
precursores dessa postura e afirma que esse leitmotiv invade a 
poesia: 
 
Mas a analogia mais próxima do Bestiário 
osmaniano parece ser o Bestiário dos 
surrealistas, descrito por Claude Maillard-
Chary, que estuda os modos e os processos 
pelos quais o movimento surrealista inaugura 
uma nova disposição em relação à natureza, 
que consiste fundamentalmente na abolição 
das fronteiras convencionais entre seus  
 
agudamente os humanos, revelando-os. Essa revelação, ou 
“desmascaramento” não se dá, como nos demais casos, pelo 
estabelecimento de relações de semelhança, seja na aparência física, 
seja no comportamento, entre o animal e o humano, mas pela ênfase na 
diferença básica entre as espécies, que é a linguagem. Clarice não usa 
máscaras animais para denunciar os homens. Ela usa o olhar, a falta de 
uma linguagem comum e o silêncio do animal, que garantem sua 
distância, sua diferença, sua exclusão do homem e em relação ao 
homem, para questionar radicalmente todos os discursos humanos 
construídos sobre eles. (FERREIRA, 2005, p. 130)  
Com relação aos personagens de Osman Lins a autora afirma que: “Um 
outro escritor que aborda com grande originalidade em seus romances 
essa questão praticamente intocada pela crítica é o pernambucano 
Osman Lins. Em três de suas obras, Nove, novena, Avalovara e A 
rainha dos cárceres da Grécia, ele elabora um extenso e minucioso 
Bestiário, no qual descreve animais verdadeiros e imaginários, e 
convoca a participa- ção de seres mitológicos, fabulares e alegóricos 
para ornamentar os enredos de suas histórias de questionamento do 
poder político e do establishment social. A organização do Bestiário 
osmaniano está sendo alvo de uma pesquisa que coordeno 
presentemente na Universidade Federal de Pernambuco, na qual discuto 
alguns dos tópicos aqui considerados, e reúno, com a ajuda de alunos de 
Iniciação Científica, material para uma publicação específica, à 
semelhança do Livro dos seres imaginários, que descreve o Bestiário de 
Jorge Luis Borges, e do Bestiário de Julio Cortázar.” (FERREIRA, 




diversos reinos. Depois dos acasalamentos 
monstruosos realizados por Lautréamont nos 
Cantos de Maldoror e mais tarde, das 
metamorfoses vividas por Gregor Samsa, que 
se transforma num inseto na novela A 
metamorfose, de Kafka – um leitmotiv invade 
a poesia e a pintura: a ideia de que o animal 
habita o homem. A partir daí, a figura humana 
se bestializa, dando forma a seres híbridos que 
vêm compor um inesperado bestiário 
moderno. 
 
A questão, de que o animal habita o homem (e vice-
versa), também se relaciona com o “Axolote”, de Cortázar, assim 
como se relaciona com os híbridos e monstros do repertório de 
Magritte, como veremos adiante. 
 
5.1 O BESTIÁRIO SURREALISTA 
 
O bestiário é um tema que foi tratado pelos surrealistas 
com intensidade. Pode servir como exemplo disso a revista 
Minotauro, associada ao grupo surrealista, publicada entre 1933 e 
1939, com contribuições de André Breton, Paul Éluard, Salvador 
Dali e Tristan Tzara, entre muitos outros.  
O próprio Breton referiu-se ao bestiário no Manifesto 
Surrealista: 
 
Ao lado deles [os surrealistas] tendem a 
animar à vida simbólica quaisquer animais - 
como em todo o Apocalipse - escolhidos entre 
aqueles que parecem poder afetar a 
sensibilidade moderna, embora a sua 
interpretação hieroglífica resida, até hoje, nos 
mais reservados. André Breton. Cometa 





127 A côté d'eux [les surréalistes] tendent à s'animer de vie symbolique 
quelques animaux — comme dans toutes les Apocalypses — choisis 
parmi ceux qui paraissent pouvoir affecter la sensibilité moderne, bien 
que leur interprétation hiéroglyphique demeure, Jusqu'à ce Jour, des 
plus réservées. André BRETON. Comète surréaliste (1947). (CHARY, 
1994, p. V) 
Um autor que se dedicou a analisar a questão do bestiário 
no surrealismo foi Claude Chary. No livro Le bestiaire des 
surréalistes128, publicado em 1994, ele analisou a maneira como 
foi formado esse reino monstruoso: 
 
Contra a rotulagem dos naturalistas, contra as 
pranchas soníferas dos tratados de zoologia e 
botânica antigos e atuais, que visam o 
reconhecimento e a afirmação de uma 
perspectiva deprimente de um mundo finito e 
determinado, os surrealistas têm apelado 
repetidamente para uma nova abordagem do 
vivo, para novos métodos de investigação e de 
classificação, a integração para a determinação 
das espécies e a formação de grupos, não 
segundo as características visíveis da 
morfologia e comportamento, mas das 
relações da fauna com a flora, dos minerais e 
das espécies aliadas e parasitas que constituem 
cada biótipo. Ao mesmo tempo, dadas as 
possibilidades de intervenção do homem 
primitivo, o estado imperialista do homem 
moderno, surgido a partir do Iluminismo, ao 
mesmo tempo foco da Criação e consagrados 
pela excelência na manipulação das antiphysis, 
lhes parece um empobrecimento inaceitável. A 
resposta sintética para a dupla somatória 
prometeana de Marx e Rimbaud: "Mudar o 
mundo, mudar a vida" passa por eles pela 





128 CHARY, Claude Mailard-, Le bestiaire des surréalistes, Tese de 
doutorado, Sorbonne Nouvelle, 1994  
129 Contre l'étiquetage des naturalistes, contre les planches somnifères des 
traités de zoologie et de botanique anciens et actuels visant à accréditer la 
perspective déprimante d'un monde fini et balisé, les surréalistes n'ont 
cessé de réclamer une nouvelle approche du vivant, de nou-velles 
méthodes d'investigation et de classement, l'intégration pour le repérage 
des espèces et la formation des groupes, non seulement des caractères 
visibles de la morphologie et des moeurs, mais des relations de la faune 
avec la flore, les minéraux et les espèces alliées ou parasites constituant 
chaque biotope. Dans le même temps, compte tenu des possibilités 




Chary compara a atitude dos surrealistas, de forjar novas 
criaturas a partir da mistura de criaturas existentes, à atitude de 
Prometeu ao roubar o fogo dos deuses e entregá-lo aos homens. 
Para ele, os surrealistas se apropriam da centelha divina ao 
tomarem para si o dom da criação, que lhes permite expandir e 
mudar o mundo finito e determinado dos naturalistas.  
O autor prossegue sua análise afirmando que “Gravadas 
nas inscrições simétricas da imagem e do texto, o bestiário 
sobrenatural dos surrealistas se impõe como um alargamento 
indispensável do seu bestiário natural, reunido em torno dos 
"grandes indesejáveis" da zoologia.”130 Nesse ponto, é possível 
estabelecer uma ligação entre o bestiário e o axolote, animal, que 
despertou a curiosidade de tantos viajantes e inspirou tantos 
autores, pode ser enquadrado como um dos “grandes 
indesejáveis” da zoologia pela sua neotenia. Chary afirma, no 
mesmo trecho, ainda se referindo aos surrealistas, que “Bem 
longe de permanecer na contemplação das "falhas" da natureza, 
sua teratologia se coloca entre os dois polos de uma polimelia 
espectral alternando o "híbrido externo" de um Hieronymus 
Bosch e o "retorno do híbrido" de um Leonardo da Vinci.”  
Chary estabelece, dessa forma, a noção de que a criação 
de monstros híbridos atravessa diversas épocas e culturas e 
afirma, também, que para um grupo que desejava criar sem os 





l'homme moderne issu des Lumières, tout à la fois point de mire de la 
Création et voué par excellence aux manipulations de l'antiphy-sis, 
leur semble un appauvrissement inacceptable. La réponse synthétique 
à la double sommation prométhéenne de Marx et de Rimbaud : 
"Changer le monde, changer la vie" passe pour eux par la refonte de 
pareilles ascendances! (CHARY, 1994, p. 2)  
130 Grayé dans les inscriptions jumelées de l'image et du texte, le 
bestiaire sur-naturel des surréalistes s'impose comme un 
élargissement indispensable de leur bestiaire naturel, massé autour 
des "grands indésirables" de la zoologie.  
Bien loin de s'immobiliser dans une contemplation des "échecs" de la 
nature, leur tératologie se meut entre les deux pôles d'une polymélie 
spectrale faisant alterner 1—hybride externe" d'un Jérôme Bosch et 
1— hybride rentré" d'un Léonard de Vinci. (CHARY, 1994, p. 177) 
"A flora e a fauna do Surrealismo são 
obscuras", disse André Breton no Manifesto 
Surrealista. Mas não inconfessáveis, se o 
discurso surreal é, como esperava seu 
primeiro e principal teórico, livre de qualquer 
interferência da razão, estética ou moral. Para 
verificar, seria necessário ter a coragem de ler 
com muito cuidado, de caneta em punho, por 
assim dizer, a maioria dos trabalhos 
surrealistas em continuidade, formando um 
corpus de quase quinze mil páginas. O 
primeiro passo seria uma contagem cuidadosa. 
Isso demonstra que o bestiário surrealista é 
muito menos numeroso do que seria de 
esperar. "O sono da razão produz monstros", 
escreveu Goya na parte inferior de suas 
gravuras mais obscuras. Veja! Ou os 
surrealistas, em sua ambição de abraçar o 
mundo inteiro, consciente e inconsciente, não 
colocaram sua razão para dormir: ou esta 
última produz poucos animais monstruosos 
em comparação com os seres fantásticos 
acumulados pelas diferentes culturas ao longo 






131 «La faune et la flore du surréalisme sont inavouables » déclare 
André Breton dans le Manifeste du surréalisme. Mais pas inavoués, si le 
discours surréaliste est bien, comme l'espérait son premier et principal 
théoricien, libéré de toute entrave de la raison, de l'esthétique ou de la 
morale. Pour le vérifier, il fallait avoir le courage de lire très 
attentivement, la plume à la main, si je puis dire, la plupart des oeuvres 
surréalistes dans leur continuité, formant un corpus de près de quinze 
mille pages. La première étape consistait en un dénombrement 
minutieux. Celui-ci démontre que le bestiaire surréaliste est beaucoup 
moins nombreux qu'on ne s'y attendrait. « Le sommeil de la raison 
engendre les monstres », écrivait Goya au bas de ses gravures les plus 
sombres. Voire ! Ou bien les surréalistes, dans leur ambition 
d'embrasser la totalité du monde, conscient et inconscient, n'ont pas mis 
leur raison en sommeil : ou bien ce dernier produit-il peu d'animaux 
monstrueux, par rapport à l'ensemble des êtres fantastiques accumulés 




A questão para a qual Chary chama a atenção não é a 
quantidade de monstros criados pelo movimento Surrealista, mas 




“Existe en México un animal acuático similar a un 
renacuajo gordo con branquias y una aleta dorsal, el ajolote”132. 
Essa é descrição de Jean Chaline do axolote. No texto entitulado 
"Una curiosa salamandra". O axolote é uma das criaturas mais 
emblemáticas do "bestiário" da obra de Cortázar. É um animal 
intermediário: adaptou-se à forma larval, de maneira que nunca 
evolui para o que seria sua forma adulta. Há séculos ele causa 
admiração e espanto por sua aparência única. Ele foi descrito e 
desenhado por exploradores e viajantes que buscavam não apenas 
fazer um registro, mas encontrar uma forma de definir esse 
animal intrigante. Essas tentativas levaram a paradoxos como 
"peixe quadrúpede" e "girino gordo, com brânquias e uma 
barbatana dorsal", como descreve Chaline.  
No livro La cosecha del agua en la cuenca de México 
(ROJAS, 1998), no qual a autora apresenta espécies de peixes e 
aves, há um breve resumo sobre a história do axolote: 
 
Como Orosco e Berra assinalou há mais de um 
século, o axolote "mereceu a honra de ser 
descrito, tanto por nacionais como por 
estrangeiros" (1864: 150). O fizeram Sahagún 
e Hernández, além de Clavijero, Alzate, 
Humboldt, Bonpland e Dumeril Cuvier, entre 
outros. A raridade desses animais, a sua pouca 
semelhança com outros conhecidos levantou 
questões entre os naturalistas desde o século 
XVI, pois ele não se encaixava nas 
classificações existentes: peixe ou réptil, larva 
ou adulto? Ao Dr. Hernandez pareceu "uma 
espécie de peixe lacustre coberto com pele 
macia e quatro patas como as de um lagarto" 
(1959, II: 390). O Frade Vetancourt descreve-
o como um peixe com dedos como os de sapo, 
e formato de bagre (1971 P.I.T. 2, cap. XII, p. 
65). 
 
O axolote, branco ou preto, agora se sabe, é 
uma larva de salamandra caracterizada por  
 
132 CHALINE, Jean. Del simio al hombre. Tradução Alfredo 




atingir a maturidade sexual na fase larval; 
fenômeno chamado neotenia (juventude 
perpétua) e que não é exclusivo do axolote, 
mas de algumas outras espécies, 
particularmente anfíbios (Moreno, 1969: 160). 
(RABIELA, 1998, p. 79, tradução minha)133 
 
Rabiela134 relata uma série de autores que desde o século 
XIV fizeram descrições do axolote e cita a do doutor Hernández: 
“uma espécie de peixe lacustre coberto de pele macia e com 
quatro patas como a lagartixa”, e a do frade Vetancourt, que 
descreve o axolote como um peixe com dedos de rã e forma de 
bagre. Nessas descrições, viajantes, cientistas e naturalistas, que 
observaram exemplares do axolote, o descreveram como 
resultado de uma metamorfose. Como um híbrido, uma mistura 
de espécies, que o axolote foi notadamente descrito. Rabiela cita 
outras informações acerca da singular espécie: 
 
Nos lagos da Cuenca, em especial na do 
México, existiam tanto axolotes como 
salamandras, das quais se reconheciam as 
espécies listadas acima A. lacustris e A. 
trigrinum são descritas como exemplares  
 
133 Texto original: “Como Orosco y Berra lo señaló hace ya más de un 
siglo, el ajolote "ha merecido la honra de ser descrito, así por nacionales 
como por estranjeros" (1864:150). Lo consignan por supuesto Sahagún 
y Hernández, además de Clavijero, Alzate, Humboldt, Bompland, 
Cuvier y Dumeril, entre otros. La rareza de estos animales, su poco 
parecido con otros conocidos planteó interrogantes a los naturalistas, 
desde el siglo XVI pues no encajaba en las clasificaciones existentes: 
¿pes o reptil?, ¿larva o adulto? Al doctor Hernández le pareció "una 
especie de pez lacustre cubierto de piel blanda y con cuatro patas como 
de lagartija" (1959, II:390). El fraile Vetancourt lo describe como un 
pez con dedos como los de la rana, con forma de bagrecillo (1971, P.I.T. 
2, cap. XII, p. 65).  
El ajolote, blanco o negro, ahora se sabe, es una larva de salamandra que 
se caracteriza por alcanzar su madurez sexual en estado larvario; 
fenómeno llamado neotenia (perpetua juventud) y que no es exclusivo 
del ajolote, sino de algumas otras especies, particularmente anfibios 
(Moreno 1969:160).” (RABIELA, 1998, p. 79;  
134 RABIELA, Teresa Rojas. La cosecha del agua en la cuenca 
de México. México: Ciesas, 1998. 128p. 
encontrados em locais próximos da cidade 
do México, a segunda foi estudada pelo 
pintor José María Velasco, na hoje seca 
lagoa de Santa Isabel, perto de Zacatenco, 
em 1879 (Memory DF, III: 139). A descrição 
de Sahagún diz:  
Há algumas pequenas criaturas na água que 
são chamados axolotl, (que) têm pés e mãos 
como lagartixas, e têm a cauda como a da 
enguia e o corpo também, têm a boca muito 
larga e barba no pescoço. É muito bom para 
comer, é alimento dos senhores” (1975: .. 
647, desenho no códice florentino, lib 11 f 
68R) (Figura 57).  
O axolotl, como indicado acima, foi comida 
dos senhores, de excelente sabor e qualidade, 
cuja carne branca, uma vez despojada da pele, 
vísceras e patas, foi tida como saudável, 
"ainda que cause luxúria" de acordo com 
Frade Vetancourt (1971, PI, T. 2, cap. XII, p. 
65), que acrescenta: "dase a los niños éticos y 







135 Texto original: “En los lagos de la Cuenca, y en especial en el de 
México, existían tanto ajolotes como salamandras, de las que se reconocían 
las especies arriba anotadas. A. lacustris y A. trigrinum se describen de 
ejemplares encontrados en localidades cercanas a la ciudad de México, la 
segunda estudiada por el pintor José María velasco, en la hoy desecada 
laguna de Santa Isabel, cercana a Zacatenco, en 1879 (Memoria D.F., 
III:139). La descripción de Sahagún dice:  
Hay unos animalejos en el agua que se llaman axolotl, (que) tienen 
pies y manos como lagartillas, y tienen la cola como anguila y el 
cuerpo también, tienen muy ancha la boca y barbas en el pescuezo. Es 
muy bueno de comer, es comida de los señores (1975:647; dibujo en el 
Códice Florentino, lib. 11, f. 68r) (Ilustración 57).  
El ajolote, como se indica arriba, era alimento de señores, de excelente 
sabor y calidad, cuya carne blanca, una vez depojado de la piel, las entrañas 
y las patas, era tenida por sana, "aunque provoca luxuria" según el fraile 
Vetancourt (1971, P.I, T. 2, cap. XII, p. 65), quien agrega, "dase a los niños 




Às descrições anteriores, Rabiela acrescenta a de 
Sahagún, que diz que o axolote tem pés e mãos de lagartixa, rabo 
de enguia, uma boca larga e barbas no pescoço e era considerado 
afrodisíaco. Ela termina a compilação de descrições do axolote 
trazendo informações a respeito de possíveis propriedades 
medicinais atribuídas ao animal, que teria sido usado para tratar 
problemas do fígado136 e tosse.  
Também há menções ao axolote no livro Los pintores de 
la expedición de Alejandro Malaspina na: “Lista de los dibujos 
echos por Don Josef Guio desde la salida de Acapulco asta la 
ziudad de Mejico. Primeramente un ajolote espezie de pez 
quadrupedo". (SERRANO, 1982, p. 216)137. O desenho a que se 
refere o texto está disponível online no site Las Corbetas del Rey  
- Viaje alrededor del mundo de Alejandro Malaspina (1789-1794) 
junto com a seguinte descrição: 
 
Anfíbio peculiar do México, comum nas 
lagoas do entorno da capital, estudado em 
detalhe por Antonio Pineda. Na mitologia 
asteca, a axolote é a representação aquática 
do deus Xolotl, que lhe dá o nome. Corpo 
alongado, cabeça grande, boca com pequenos 
dentes e língua retrátil, e três pares de 
brânquias caracterizam a morfologia deste 




136 “Los autores la creen provechosa para los éticos, y la recomiendan 
en las obstrucciones inflamatorias del higado; en nuestras boticas se 
prepara un jarabe con la parte gelatinosa del animal y yerbas pectorales, 
usado en las enfermedades del pecho, como pectoral mucilaginoso 
(1864:150-51)”. “Os autores acreditam que é útil para os éticos, e a 
recomendam para obstrução inflamatória do fígado; nas nossas boticas 
se prepara um xarope com a parte gelatinosa do animal e ervas 
peitorais, utilizadas nas doenças do peito, como peitoral mucilaginoso 
(1864:150-51)” (tradução minha).  
137 SERRANO, Carmen Sotos. Los pintores de la expedición 
de Alejandro Malaspina. Madrid: Raycar. 1982. 305 p.  
138 Texto original: “Anfibio peculiar de México, habitual en las lagunas 
del entorno capitalino, estudiado con detalle por Antonio Pineda. En la 
mitología azteca, el ajolote es la representación acuática del dios Xólotl, 
















Figura 10: Ajolote - Las corbertas del rey el viaje alrededor 
del mundo de Alejandro Malaspina (1789-1794). Fonte: 
http:fbbva.es/TLFU/microsites/malaspina/MAQUETA__MA 
LASPINA_DEFIN.pdf. Acesso em 15/07/2016 
 
Essa relação do axolote com o deus Xolotl faz com que, 
desde seu nome, seja um animal relacionado ao mitológico, 
relação que se intensifica com a quantidade de descrições e 
imagens que foram feitas sobre ele por viajantes e naturalistas 
cujos escritos guardam um tom de “descobrimento”, de relato 
sobre uma viagem a uma terra até então selvagem, intocada.  
Esses relatos sobre o axolote, escritos por pessoas que 
estavam entre as primeiras de uma determinada época a terem 
contato com ele, que foram as primeiras a “descobri-lo”, se 
aproximam porque se apropriam de partes de diferentes animais 
para explicar um único ser. Com isso, elas se relacionam com a 
forma de descrever utilizada nos bestiários para explicar seres 
como o minotauro, a sereia ou o grifo. A descrição do grifo, por 
exemplo, é: animal com cabeça e asas de águia e corpo de leão.  
Descrições como essa, do grifo, não são exclusividade 




diminutos y lengua retráctil, y tres pares de branquias caracterizan 




acompanhar as ilustrações de leões e elefantes139, de pedras 
preciosas e de plantas, em almanaques da Idade Média 
denominados bestiários.  
 
 
139 “Elephants live for three hundred years. If an elephant wants to 
father sons, it goes to the East, near Paradise; there the tree called 
mandragora, the mandrake, grows. The elephant goes to it with his 
mate, who first takes fruit from the tree and gives it to her male. And 
she seduces him until he eats it; then she conceives at once in her womb. 
When the time comes for her to give birth, she goes out into a pool, until 
the water comes up to her udders. The male guards her while she is in 
labour, because elephants have an enemy - the dragon. If the elephant 
finds a snake, it kills it, trampling it until it is dead. The elephant strikes 
fear into bulls, yet fears the mouse. The elephant has this characteristic: 
if it falls down, it cannot rise. But it falls when it leans on a tree in order 
to sleep, for it has no joints in its knees. A hunter cuts part of the way 
through the tree, so that when the elephant leans against it, elephant and 
tree will fall together. As the elephant falls, it trumpets loudly; at once a 
big elephant goes to it but cannot lift it. Then they both trumpet and 
twelve elephants come, but they cannot lift the one who has fallen. Then 
they all trumpet, and immediately a little elephant comes and puts its 
trunk under the big one and lifts it up. The little elephant has this 
characteristic, that when some of its hair and bones have been burnt, 
nothing evil approaches, not even a dragon. The big elephant and its 
mate represent Adam and Eve. For when they were in the flesh pleasing 
to God, before their sin, they did not know how to mate and had no 
understanding.” 
 
“Os elefantes vivem trezentos anos. Se um elefante quiser ter filhos, ele vai 
para o Oriente, perto do Paraíso, lá a árvore chamada mandrágora cresce. O 
elefante vai com seu companheiro, que primeiro tira o fruto da árvore e o 
para o macho. O elefante o seduz até que ele o coma, então ela concebe 
imediatamente no seu ventre. Quando chegar a hora de ela dar à luz, ela 
procura uma área alagada, até que a água chegue ao seu quadril. O macho a 
protege enquanto ela está em trabalho de parto porque os elefantes têm um 
inimigo - o dragão. Se o elefante encontrar uma cobra, ela a mata, 
pisoteando-a até morrer. O elefante coloca medo em touros, mas teme o 
rato. O elefante tem essa característica: se cair, não consegue levantar. Mas 
ele cai quando se inclina em uma árvore para dormir, pois não tem 
articulações nos joelhos. O caçador faz talhos no tronco da árvore, de modo 
que, quando o elefante se inclina contra ela, elefante e árvore cairão juntos. 
















Figura 11 – Macacos - Bestiário de Aberdeen. Fonte: 
https://www.abdn.ac.uk/bestiary/comment/12vapes.hti 
Acesso em 15/07/2016 
 
Podemos observar isso no Bestiário de Aberdeen, por 
exemplo. O bestiário foi digitalizado pela Universidade da cidade 
de Aberdeen. Entre as muitas descrições que misturam 
características reais e ficcionais estão a do elefante, do tigre e a de 
pedras preciosas140.  
 
estrondo; de repente, um grande elefante vai até lá, mas não consegue 
levantá-lo. Então os dois caem e doze elefantes vêm, mas eles não 
podem levantar os que caíram. Então todos caem e, imediatamente, um 
elefante pequeno vem e coloca sua tromba sob o elefante grande e 
levanta-o. O pequeno elefante tem essa característica, que quando alguns 
de seus cabelos e ossos são queimados, nada de mal se aproxima, nem 
mesmo um dragão. O grande elefante e seu companheiro representam 
Adão e Eva. Pois, quando estavam na carne, agradando a Deus, antes de 
seu pecado, não sabiam como se acasalar e não tinham entendimento.” 
Disponível em <<https://www.abdn.ac.uk/bestiary/translat/10r.hti>> 
Acesso em 05/08/2016. Tradução minha.  
140 Original: “5 Topaz is saffron coloured, like amber, but more 
pleasing and it prevents a pot from boiling over; placed in the mouth 
of a thirsting man it removes his thirst.  
6 Turquoise brings anger and boldness. 
7 Sardonyx is tri-coloured; it gives you boldness and brings victory. 




As primeiras páginas do Bestiário de Aberdeen narram a 
criação do mundo e dos animais e sua nomeação por Adão. 
Depois dessa introdução, que dá ao texto o tom mítico, que narra 
a criação do mundo, há uma relação de plantas e animais com 
suas características, como se fosse uma enciclopédia ou um atlas. 
Entre as ilustrações há macacos (figura 11), pavões (figura 12), 














Figura 12 – Comentário sobre o pavão - Bestiário de  








9 The amethyst brings an omen of wood and water; it is better 
given than desired.” 
 
Tradução: “5 Topaz tem cor de açafrão, como o âmbar, mas mais 
agradável e impede uma panela de ferver; colocado na boca de 
um homem sedento ela remove sua sede.  
6 Turquesa traz raiva e ousadia. 
7 Sardonyx é tricolor; dá-lhe coragem e traz a vitória.  
8 O toadstone traz-lhe a vitória na realização de seus fins e na 
guerra. 9 A ametista traz um presságio de madeira e água; é melhor 
dada que desejada. 























Figura 13: Ovelha - Bestiário de Aberdeen. Acesso em  



















Figura 14: Elefante - Bestiário de Aberdeen. Fonte: 
https://www.abdn.ac.uk/bestiary/comment/65velep.hti. 




Conforme a descrição do Bestiário de Aberdeen141, o 
elefante é um animal que vive 300 anos, cujo ritual de 
acasalamento envolve comer um fruto (o que alude ao pecado 
original), o maior inimigo do elefante, segundo a narrativa, é o 
dragão. 
 
6.1 A PANTERA E O AXOLOTE 
 
O axolote é uma espécie de salamandra. No Bestiário de 
Aberdeen, a descrição da salamandra possui afinidade com o mito 
asteca que dá nome ao axolote: 
 
Sobre a salamandra 
 
A salamandra é assim chamada porque é à 
prova de fogo. De todas as criaturas 
venenosas, ela tem o veneno mais forte. 
Outras criaturas venenosas matam um de cada 
vez; ela pode matar muitas criaturas ao 
mesmo tempo. Se ela rasteja para dentro de 
uma árvore, envenena todas suas maçãs e 
mata aqueles que a comerem. Além disso, se 
ela cai em um poço, a força de seu veneno 
mata aqueles que beberem a água. Ela resiste 
ao fogo e é a única criatura capaz de apagar o 
fogo. Pois ela pode existir em meio às chamas 
sem dor e sem ser consumida por elas, não 
apenas porque não se queima mas porque 




141 Segundo informações do projeto. Disponível em:  
<<https://www.abdn.ac.uk/bestiary/intro.hti>> Acesso em 
05/08/2016. 142 “Of the salamander 
The salamander is so called because it is proof against fire. Of all 
poisonous creatures, it has the strongest poison. Other poisonous 
creatures kill one at a time; it can kill several things at the same time. 
For if it has crawled into a tree, it poisons all the apples and kills those 
who eat them. In addition, if it falls into a well, the strength of its poison  
kills those who drink the water. It resists fire and alone among creatures 
can put fires out. For it can exist in the midst of flames without pain and  
without being consumed by them, not only because it does not burn but 
because it puts the fire out.” IBID, disponível em 
<<https://www.abdn.ac.uk/bestiary/translat/69v.hti>>, e 
A descrição enfatiza, portanto, que a salamandra é capaz 
de apagar o fogo e resistir às chamas sem sofrer queimaduras. Já 
o mito asteca que dá nome ao axolote o relaciona com a água, 
como aquele que pertence à água ou veio dela. Por mais que 
partam de substâncias opostas em sua descrição, tanto a narrativa 
asteca quanto o Bestiário de Aberdeen caracterizam a salamandra 
como um animal que possui semelhanças com a água: o mito por 
meio de uma comparação; o bestiário pela oposição. Também há 
uma complementaridade entre ambos: aquele veio da água, e que 
pertence a ela, pode ser, também, aquele que apaga o fogo.  
Essa relação com a água também está presente na origem da 
palavra axolote, que vem do nahuatl. Segundo o Compêndio da 
Gramática Nahuatl, feito pela Universidad Nacional Autônoma do 
México, o nahuatl é uma língua aglutinante, em que raízes e afixos 
formam novas palavras
143
. Segundo o compêndio, o significado 
mais comum de “Atl” é água144, tanto que “Los nahuas antiguos se 
valían de pinturas para la representación de su lengua. Esas pinturas 
fueron de tres clases: l. Pictogramas: La representación directa del 
objeto generalmente estilizada. Atl - agua : por un chorro de agua”. 
Já o sufixo otl ou yotl
145
 indica uma derivação, por exemplo: tatli 





<<https://www.abdn.ac.uk/bestiary/translat/70r.hti>>, acesso em:  
05/08/2016  
143 “La lengua náhuatl es en alto grado aglutinante, es decir, es una 
lengua en que se unen dos o más raíces con afijos, o sin ellos, para 
formar una nueva palabra”. p. 2 
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/gram 
atica/cgn_intro.pdf  
144 Letra “A” do compêndio Nahautl disponível em 
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/dicci 
onario/diccne_A.pdf 
145 O sufixo yotl ou otl não possui uma tradução literal, ele "expressa 
una cualidad o atributo independientemente del sujeto. Extensión, la 
nación, los atributos, el estilo del lugar del cual se deriva el nombre". p.  
35 Disponível 
em<<http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros 




incluímos o sufixo “yotl”, ayotl146 significa paterno ou 
paternidade. Tlacuilo significa pintor, Tlacuilocayotl a arte de 
pintar147. Portanto axoltl significa algo como “aquele que veio da 
água”.  
Sobre a proximidade desse nome com a mitologia asteca, 
foi feito um levantamento por Ana Carolina Cernicchiaro: 
 
Talvez por essa sua fantasmagoria, ou por seu 
incrível poder de regeneração, o axolotl pode 
ser pensado como a forma aquática do deus 
asteca Xolotl. O próprio nome do animal tem 
a ver com isso: na língua asteca nahuatl, o 
sufixo a vem de atl que significa água, 
portanto, axolotl seria o Xolotl da água. 
Conforme aponta Roger Bartra, a palavra 
axolotl tem diferentes traduções, como 
monstro aquático e gêmeo da água, mas todas 
fazem referência ao deus Xolotl (1986, pp. 95-
98). Por sua vez, Xolotl seria, segundo Angel 
María Garibay em seu livro Llave del Náhuatl, 
uma antiga divindade cujo nome significa 
duplo (GARIBAY, 1961, p. 65), enquanto 
xolo significa criado, pajem ou escravo, mas 
também pode se tornar, dependendo da 
combinação, "plegar, arrugar, empeorar una 
llaga, hacer tonto o serlo, ser indisciplinado" 
(MORENO, 1969, p. 170). 
(CERNICCHIARO, 2013, p. 174148) 
 
Partindo dessa proximidade da origem do nome do 
animal com a lenda do deus asteca, a autora comenta algumas 
versões do mito de Xolotl149, todas relacionadas à questão do  
 
146 Exemplo retirado da página 36 da parte de gramática. Disponível 
em 
<<http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/gr 
amatica/cgn_001.pdf>> Acesso em 05/08/2016 
147 Apud p. 37.  
148 Disponível em: disponível em: 
https://repositorio.ufsc.br/bitstream/handle/123456789/106787/317586.p 
df?sequence=1 
149 Para mais informações sobre as versões do mito de Xolotl, 
ver páginas 175 a 178 da tese, disponível em 
duplo, tema que, como se sabe, já foi muito comentado na obra 
Cortázar. 
 
Uma vez que fala desta relação de vizinhança 
entre humano e não-humano, desta fluidez das 
espécies, desta contiguidade entre homem e 
animal, desta instabilidade de categorias como 
natureza e cultura, é que podemos ler 
“Axolotl” como um conto mitológico ou, 
como já dissemos, perspectivista. Conforme 
aponta Miriam de Gerónimo, o conto descreve 
a figura do anel de Moebius, cujo esquema 
estrutural fica evidente nas duas caras da 
unidade homem-axolotl, o outro e o mesmo 
em um processo de metamorfose e 
transmigração, uma “porosidad virtual", uma 
permeabilidade entre dois mundos, onde tudo 
se desloca (GERÓNIMO, 2004, p. 354), 
anulando as fronteiras, confundindo os 
limites, abolindo a separação entre o dentro e 
o fora. Como a bolsa de Fortunatus de Lewis 
Carroll, “feita de lenços costurados in the 
wrong way, de tal forma que sua superfície 
exterior está em continuidade com sua 
superfície interna: ela envolve o mundo inteiro 
e faz com que o que está dentro esteja fora e o 
que está fora fique dentro” (DELEUZE, 2006, 
p. 12). Ali “no existe separación de 
identidades, de tiempos y espacios” 
(GERÓNIMO, 2004, p. 355), do eu e do 
outro, da natureza e da cultura, do homem e 
do axolotl. Nem mesmo o vidro, analisou 
Néstor Tirri, faz com que “desaparezca el 
fluido que los une, la consubstanciación del 
hombre con el animal” (apud WOLFF, 1998, 
p. 52)
38
 (CERNICCHIARO, 2013, p. 70) 
 
O sistema aglutinante do Nahuatl,é análogo ao sistema 
aglutinante (colagem) das obras analisadas nesta dissertação. No 
conto “Axolote” há referências ao mito asteca do axolote, aos 
relatos de viajantes que escreveram sobre o axolote. A forma de  
 
<<https://repositorio.ufsc.br/bitstream/handle/123456789/106787/31758 




atribuir características sobrenaturais ao animal é a mesma 
utilizada nos bestiários medievais, como o de Aberdeen.  
Conforme observado nos capítulos anteriores, essa 
característica também está presente nas obras de Cortázar e nas 
de Magritte. Cortázar inclusive analisou essa questão em seus 
textos teóricos e afirma que o que torna um conto fantástico um 
excelente texto é a ausência de uma quebra visível entre o real e o 
fantástico: a transição deve ser suave, imperceptível, de 
preferência. Essa afirmação de Cortázar não deixa de ser uma 
paráfrase do ditado grego “a arte está em esconder a arte”150.  
A análise de registros e relatos sobre o axolote realizada 
nesta dissertação tem como objetivo estabelecer similaridades 
entre o axolote e a poética de Cortázar. A forma como o autor 
aborda o assunto demonstra que não lhe são estranhos outras 
narrativas sobre o axolote. O narrador afirma, por exemplo, logo 
no começo do conto: 
 
Na biblioteca Sainte-Geneviève, consultei um 
dicionário e soube que os axolotes são formas 
larvais, providas de brânquias, de uma 
espécie de batráquios do gênero amblistoma. 
Que eram mexicanos, já o sabia por eles 
mesmos, por seus pequenos rostos rosados 
astecas e o cartaz no alto do aquário. Li que 
foram encontrados exemplares na África, 
capazes de viver em terra durante os períodos 
de seca, e que continuam sua vida na água ao 
chegar a estação das chuvas. Encontrei seu 
nome espanhol, ajolote, a menção de que são 
comestíveis e que seu azeite se usava (diria 
que não se usa mais) como o de fígado de 
bacalhau.151 (CORTÁZAR, 1956, p. 81)  
 
 
150 Fonte: TOSI, Renzo. Dicionário de sentenças latinas e gregas. 2.ed.  
São Paulo: M. Fontes, 2000. 904p  
151 Original: “En la biblioteca Saint-Geneviève consulté un diccionario y 
supe que los axolotl son formas larvales, provistas de branquias, de una 
especie de batracios del género amblistoma. Que eran mexicanos lo sabía 
ya por ellos mismos, por sus pequeños rostros rosados aztecas y el cartel en 
lo alto del acuario. Leí que se han encontrado ejemplares en África capaces 
de vivir en tierra durante los períodos de sequía, y que continúan su vida en 
el agua al llegar la estación de las lluvias. Encontré 
Essa apresentação do axolote demonstra que Cortázar 
conhecia a relação do axolote com o deus asteca, demonstra que 
ele conhecia a descrição da espécie com relação à sua 
classificação taxonômica e suas às características biológicas. 
Além disso, a descrição de que são comestíveis e de que seu 
azeite era usado como óleo de fígado de bacalhau se aproxima da 
exposição de Sahagún, compilada por Teresa Rabiela, que 
afirmar que o axolote era comida dos senhores e tinha 
propriedades medicinais.  
Além disso, o texto de Cortázar possui claras 
semelhanças com o poema de Rilke “A pantera”. 
 
A pantera 
Rainer Maria Rilke 
(Trad. Augusto de Campos) 
 
(No Jardin des Plantes, Paris) 
 
De tanto olhar as grades seu olhar 
esmoreceu e nada mais aferra. 
Como se houvesse só grades na terra: 
grades, apenas grades para olhar. 
 
A onda andante e flexível do seu vulto 
em círculos concêntricos decresce, 
dança de força em torno a um ponto oculto 
no qual um grande impulso se arrefece. 
 
De vez em quando o fecho da pupila  
se abre em silêncio. Uma imagem, então, 
na tensa paz dos músculos se instila para 
morrer no coração. 
 
Rilke inicia o poema estabelecendo o Jardin des Plants, 
de Paris, como cenário, assim o faz Cortázar no primeiro 
parágrafo de “Axolote”:  
 
 
su nombre español, ajolote, la mención de que son comestibles y que 





Houve um tempo em que eu pensava muito 
nos axolotes. Ia vê-los no aquário do Jardim 
das Plantas e ficava horas olhando-os, 
observando sua imobilidade, seus 
imperceptíveis movimentos. Agora sou um 
axolote.
152
 (CORTÁZAR, 1956, p. 81) 
 
O autor prossegue o conto estabelecendo relações ainda 
mais claras com o poema de Rilke no parágrafo seguinte: 
 
O acaso me levou até eles numa manhã de 
primavera em que Paris abria sua cauda de 
pavão-real depois de lenta invernada. Desci 
pelo Bulevar de Port-Royal, tomei St. Marcel 
e L'Hôpital, vi os verdes entre tanto cinza e me 
lembrei dos leões. Era amigo dos leões e das 
panteras, mas nunca entrara no úmido e escuro 
edifício dos aquários. Deixei minha bicicleta 
junto às grades e fui ver as tulipas. Os leões 
estavam feios e tristes e minha pantera dormia. 
Escolhi os aquários, olhei de esguelha os 
peixes vulgares, até dar inesperadamente com 
os axolotes. Fiquei uma hora olhando para eles 
e saí, incapaz de outra coisa.
153 
 
O narrador afirma, portanto, que se deparou com os 
axolotes por acaso, logo depois de ver os leões e a pantera, à qual 
se refere como “sua pantera”, como se ela já lhe fosse familiar. 
Considerando a maneira como Cortázar parte de um epílogo, que  
 
152 Original: “Hubo un tiempo en que yo pensaba mucho en los 
axolotl. Iba a verlos al acuario del Jardín des Plantes y me quedaba 
horas mirándolos, observando su inmovilidad, sus oscuros 
movimientos. Ahora soy un axolotl”.  
153 “El azar me llevó hasta ellos una mañana de primavera en que París 
abría su cola de pavo real después de la lenta invernada. Bajé por el 
bulevar de Port Royal, tomé St. Marcel y L’Hôpital, vi los verdes entre 
tanto gris y me acordé de los leones. Era amigo de los leones y las 
panteras, pero nunca había entrado en el húmedo y oscuro edificio de 
los acuarios. Dejé mi bicicleta contra las rejas y fui a ver los tulipanes. 
Los leones estaban feos y tristes y mi pantera dormía. Opté por los 
acuarios, soslayé peces vulgares hasta dar inesperadamente con los 
axolotl. Me quedé una hora mirándolos, y salí incapaz de otra cosa.” 
cita Dante Gabriel Rossetti, e introduz elementos de um texto de 
Rossetti em uma releitura do mito de Circe, é razoável afirmar 
que o mesmo processo deu origem a “Axolote”: no texto 
misturam-se referências ao poema de Rilke, à mitologia acerca do 
axolote e à Kafka. Na compilação de textos críticos de Cortázar, 
Saúl Yurkievich154, afirma que Rilke é uma de suas influências: 
 
O empreendimento romanesco de Cortázar 
comporta o desaforo do literário, uma 
literatura fora de si. Para acometer essa tarefa 
de descarrilhamento se baseia numa premissa - 
a condição humana não se reduz ao estético -, 
numa convicção - a linguagem pode enunciar 
imediata e inteiramente o humano - e num 
preceito - a literatura tem que se manifestar 
como o modo verbal de ser do homem. Para 
desaforar ou desorbitar a escrita, Cortázar 
propõe procederes diversos: descartar a 
informação, desqualificada como saber 
conformado ou conformação convencional; 
despojar-se de todos os atavismos do homem 
de letras; tornar-se bárbaro; empregar táticas 
de ataque contra o literário para reconquistar 
destrutivamente a autonomia instrumental; 
exacerbar-se, excentrar-se, exorbitar-se; trocar 
o estético pelo poético. Cortázar propicia a 
contaminação poética que caracterizará sua 
própria novelística, a adoção pelo romance do 
temperamento e dos modos expressivos 
próprios da enunciação lírica. Da poesia adota 
não só o transido, o efusivo ou o visionário, 
mas também a disposição versífera, a 
escansão, a prosódia e a rítmica, os efeitos 
aliterativos, as transferências de sentido, a 
saturação metafórica. Esse cruzamento ou 
hibridação genérica produz um tipo especial 
de narrativa que Cortázar qualifica de poetista 
(Nerval, Henry James, Rilke, Kafka são para 
ele exemplos dessa tendência). Marcado pela 
sedução verbal, pelas conexões insólitas, pelas  
 
154 Poeta e crítico argentino, foi amigo de Cortázar e o responsável 





aparições surpreendentes, o romance do poetista 
toma distância do saber comum, abandona as 
situações corriqueiras, se afasta do factível, se 
rarefaz sugestivamente, torna-se extraterritorial, 
se converte em catapulta para a alteridade. 
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(YURKIEVICH, 1947, p. 16) 
 
Como afirma Yurkievich, Rilke é uma das referências de 
Cortázar ao lado de Kafka, autor de “A metamorfose”. Não por 
acaso, o passeio do narrador de Cortázar, pelo jardim onde se 
passa o poema de Rilke, termina em uma metamorfose. Se no 
poema de Rilke é difícil saber até que ponto o narrador observa a 
pantera, ou é a pantera, no conto de Cortázar a inversão é 
completa. O narrador é axolote, assim como Gregor Samsa é 
inseto. O começo do conto de Cortázar é muito semelhante ao 
primeiro parágrafo de “A metamorfose”: “Numa manhã, ao 
despertar de sonhos inquietantes, Gregor Samsa deu por si na 
cama transformado num gigantesco inseto.”  
O processo de apropriação do axolote por Cortázar é o 
mesmo, em essência, que foi realizado pelo autor em "Circe", 
"Mênades", "O ídolo das Cíclades" e em muitos outros textos. A 
"colagem", no sentido explorado por Max Ernst, consiste em 
tomar um tema que está relacionado às características do mito, do 
descobrimento, da origem, de um momento de fundação da 
civilização, conforme a análise de Nancy, e revisitá-lo de maneira 
que se forma um híbrido: um conto que alude a muitos outros 
relatos, mas que possui também características inéditas.  
O “Axolote” possui afinidade, portanto, com Rilke, com 
Kafka. O híbrido criado por Cortázar nesse conto encontra sua 
originalidade na colagem resultante entre um bestiário medieval, 
um atlas biológico, relatos de viajantes, poesia e prosa tcheca., 
escrita em alemão. O resultado é um paradoxo desconcertante, 
assim como o axolote.  
Gregor Samsa acorda de sonhos conturbados 
transformado em inseto. Já em “Axolote”, é muito significativo 
que o narrador de Cortázar tenha tornado-se axolote depois de 




155 YURKIEVICH, Saúl “Um encontro do homem com seu reino”. in:  
Obra crítica v. 1: teoria do túnel, 1947,  p. 11 - 21 
compilado no livro Valise de cronópio156, Cortázar escreveu 
sobre a importância da metáfora e da imagem para a poética: 
 
A música verbal é um ato catártico pelo qual a 
metáfora, a imagem (flecha lançada ao ente 
que ela nomeia, e que realiza simultaneamente 
o retorno dessa viagem intemporal e 
inespacial) se liberta de toda referência 
significativa para não nomear e não assumir 
senão a essência de seus objetos. E isto supõe, 
num trânsito inefável, ser os seus objetos no 
plano ontológico.  
O domínio da analogia fica assim dividido em 
território poético e território “lógico”. Este 
compreende toda “correspondência” que possa 
ser estabelecida mentalmente – a partir de 
uma apreensão analógica irracional ou 
racional – enquanto que, no primeiro, as 
analogias surgem condicionadas, escolhidas, 
intuídas poeticamente, musicalmente.  
Todo poeta parece ter sentido sempre que 
cantar um objeto (um “tema”) equivale a 
apropriar-se da essência dele; que só seria 
possível ir em direção a outra coisa e ingressar 
nela por via da celebração. O que um conceito 
conota e denota é, na esfera poética, o que 
celebra e explica liricamente. Cantar a coisa 
(Fazei a laranja dançar!”, exclama Rilke) é 
unir-se, no ato poético, a qualidades 
ontológicas que não são as do homem, 
qualidades essas que o homem, descobridor 
maravilhado, anseia atingir e ser na fusão do 
poema, que o amalgama ao objeto cantado, 
cedendo-lhe a entidade deste e enriquecendo-
o. Porque “o outro” é, na verdade, aquilo que 
lhe pode dar graus do ser alheios à especifica 
condição humana. (CORTÁZAR 1993, p. 98) 
 
Ao abordar a questão do ponto de vista do autor, que 
precisa ser capaz de sentir como o outro para ser capaz de criar 
uma poética, Cortázar cita Rilke. Essa é a segunda citação que o  
 
156 “Numa manhã, ao despertar de sonhos inquietantes, Gregor 




autor faz a Rilke neste texto. Um pouco antes, ele cita um trecho 
do “Soneto a orfeu”, tema ao qual, como já foi citado, Cortázar 
alude no conto “Mênades”.  
Ainda em “Para uma poética”, Cortázar cita duas obras 
de Lévy Brühl (La mentalidad primitiva e Las funciones mentales 
en las sociedades inferiores) e uma de Charles Blondel (La 
mentalité primitive). Ao longo do texto, Cortázar estabelece 
relações de dependência e importância entre: a imagem como 
“instrumento encantatório por excelência” (IBID, p. 86); “a noção 
mágica do mundo” (IBID, p. 88), própria do primitivo; “a 
semelhança entre o mago e o poeta” (IBID, p. 89), e a 
necessidade de assumir o ponto de vista do outro para estabelecer 
uma poética. Todos esses elementos estão presentes em 
“Axolote”, assim como em “Circe”, “Mênades” e o “O ídolo das 
Cíclades.  
A aproximação do formato do mito, conforme discutido 
por Nancy, é uma maneira do autor incorporar sua força, 
recuperando, de certa forma, a mágica, intrínseca à mentalidade 
primitiva, e acrescentando a ela tanto elementos opostos: tanto 
históricos e científicos quanto míticos.  
Na epígrafe de “Para uma poética”, Cortázar citou o 
seguinte trecho de “Gaëtan Picon”, de um texto chamado “Sur 
Éluard”157: 
E que a poesia deva necessariamente se 
exprimir pela imagem e a metáfora não se 
compreende, em profundidade, se a 
experiência poética puder ser outra coisa que 
não o sentimento de uma relação privilegiada 
do homem e do mundo. (IBID, p. 85, 
tradução minha) 
 
Cortázar afima que essa “relação privilegiada do homem 
com o mundo” é o que a experiência poética nos levaria a 
suspeitar e nos revelaria. “Não pouco privilegiada, na verdade, 
uma relação que nos permite sentir próximos e conexos  
 
 
157 Original: “Et que la poésie düt nécessairement s´exprimer par 
l´image et la métaphore ne se comprendrait pas si, em profondeur, 
l´expérience poétique pouvait être autre chose que le sentiment 
d´une rélation privilégiée de l´homme et du monde.” 
elementos que a ciência considera isolados e heterogêneos; sentir 
por exemplo, que beleza = encontro fortuito de um guarda-chuva 
e uma máquina de costura (Lautréamont). (IBID, p. 86).  
Cortázar cita novamente Paul Éluard na página 97: “Mas 
agora que o bruxo matabelê e Paul Éluard estão separados por 
toda a extensão da cultura”. O autor usa o nome de Éluard numa 
metonímia: Eluard substitui o termo “poeta”. Éluard, como se 
sabe, foi amigo de Magritte e escreveu muitos textos sobre o 
pintor belga. O mistério ao qual Cortázar alude por diversas vezes 
ao longo deste texto, é, provavelmente, o termo mais utilizado por 
Magritte em entrevistas e nos textos que ele escreveu e que foram 
publicados em Écrits complets (1979).  
A relação entre o mistério, a mitologia e a representação, 
que une Cortázar e é explorada, por exemplo, por Bataille, Didi-
Huberman e Ranciére. Em Inconsciente Estético, Ranciére, 
afirma que a ordem da representação significa essencialmente 
duas coisas: 
 
Em primeiro lugar, uma determinada ordem 
das relações entre o dizível e o visível. Nessa 
ordem, a palavra tem como essência o fazer 
ver. Mas o faz segundo o regime de dupla 
retenção. Por um lado, a função da 
manifestação visível retém o poder da palavra. 
Esta manifesta sentimentos e vontades, em 
vez de falar por si mesma, como a palavra de 
Tirésias - assim como a de Ésquilo ou a de 
Sófocles -, sob a forma de oráculo ou de 
enigma. Por outro lado, ela retém a potência 
do próprio visível. A palavra institui uma 
determinada visibilidade. Manifesta o que está 
escondido nas almas, conta e descreve o que 
está longe dos olhos. Mas, assim, retém sob 
seu comando o visível que ela manifesta, 
impedindo-o de mostrar por si mesmo, de 
mostrar o que dispensa palavras, o horror dos 
olhos furados. (RANCIÉRE, 2001, p. 22). 
 
O que Ranciére descreve nesse trecho é o jogo (tema 
também muito explorado com relação à poética de Cortázar), que 
se estabelece entre ler e ver, entre o tangível e o inalcançável. O 




que nos olha ao analisar a frase de Ulisses, de James Joyce: shut 
your eyes and see (feche os olhos e veja, em tradução literal). 
Para Didi-Huberman, essa afirmação remete ao fato de que há 
invasão não apenas entre o tocado e quem toca, mas também 
entre o tangível e o visível, que está incrustado nele 
(HUBERMAN, 1998, p. 31). 
 
A passagem joyceana sobre a inelutável 
modalidade do visível terá portanto oferecido, 
em sua precisão, todos os componentes 
teóricos que fazem de um simples plano ótico, 
que vemos, uma potência visual que nos olha 
na medida em que põe em ação o jogo 
anadiômeno, rítmico, da superfície e do 
fundo, do fluxo e do refluxo, do avanço e do 
recuo, do aparecimento e do desaparecimento. 
(IBID, p. 33) 
 
Ou seja, enquanto Ranciére se refere ao jogo entre o 
dizível e o visível, e ao fato de que a essência da palavra é fazer 
ver, Huberman afirma que ver não é necessariamente olhar, mas 
entrar em contato com um plano ótico que nos faz ver. Esse plano 
ótico exterior ecoa no interior, levando a outras leituras. No caso 
de Cortázar e de Magritte, há vazios no plano ótico que convidam 
o leitor a preenchê-lo, exercendo um papel de leitor participativo. 
7 À GUISA DE CONCLUSÃO 
 
No conto “Axolote” acontece uma metamorfose, assim 
como acontece nos quadros de Magritte. É possível afirmar isso 
tanto para os quadros já citados do pintor (como Le mal du pays, 
La bataille de l´Argonne, La fléche de Zenon e L´invention 
collective, quanto para a imensa maioria, senão todos os quadros 
de Magritte. Em Le mal du pays, como explorado em capítulo 
anterior, tanto o homem alado, quanto o leão e a paisagem na 
qual eles se encontram são criaturas híbridas, gatilhos para 
diversas alusões. A repetição desse mecanismo nas obras de 
Magritte deixa claro que isso não é acidental. Pelo contrário, 
muitos de seus quadros problematizam questões como a 
representação, a autoria e a citação, como vimos anteriormente.  
O híbrido, a montagem, é uma forma de evocar o que não 
está à mostra: a origem do rastro, a outra metade da sereia. Essas 
imagens são uma presença-ausência, como definiu Blanchot. Essa 
presença-ausência também é o caso do axolote. No final do conto, 
o narrador é o axolote, mas é um homem. Ele não é apenas um 
nem outro, é a presença-ausência dos dois. Ao falar sobre Proust, 
Blanchot afirma que: 
 
(...) a própria essência da literatura que ele 
tocou, experimentou em estado puro, sentindo 
a transformação do tempo num espaço 
imaginário (espaço próprio das imagens), 
naquela ausência móvel, sem acontecimentos 
que a dissimulem, sem presença que a 
obstrua, naquele vazio sempre em devir: o 
longe e a distância que constituem o meio e o 
princípio das metamorfoses e do que Proust 
chama de metáforas, ali onde não se trata mais 
de fazer psicologia, mas onde, pelo contrário, 
já não há interioridade, pois tudo o que é 
interior se abre para o exterior, tomando ali a 
forma de uma imagem. Sim, nesse tempo tudo 
se toma imagem, e a essência da imagem é 
estar toda para fora, sem intimidade, e no 
entanto, mais inacessível e mais misteriosa do 
que o pensamento do foro interior; sem 
significação, mas chamando a profundidade 




entanto, manifesta, como a presença-
ausência que constitui o atrativo e o fascínio 
das Sereias. (BLANCHOT, 2005, p. 19) 
 
 
Essa presença-ausência é uma constante nas obras de 
Cortázar e Magritte.  
"A leitura das imagens é uma história de fantasmas para 
adultos", afirma Didi-Huberman. Nesse sentido, a atitude 
genealógica e arqueológica, que revela sintomas, sobrevivências, 
a ampliação do detalhe para análise do viés da montagem, foi o 
sistema operacional desta dissertação. Por meio dessa atitude, que 
ampliou os detalhes dos contos “Circe” e “Axolote” e dos 
quadros Le mal du pays e L’invention colletive, entre outros, 
foram analisadas possíveis influências comuns de Cortázar e 
Magritte, que ressoam nessas obras, e as citações de Cortázar 
sobre Magritte.  
Nessa busca por pontos de conexão, foi encontrado um 
texto teórico e um conto de Cortázar que citam Magritte. 
Também foram encontrados pontos de contato entre a temática 
explorada por ambos em diversas ocasiões: é possível ler “Circe” 
e L’invention colletive por meio da sereia. É possível ler 
“Axolote” e Le mal du pays por meio da questão do monstruoso e 
metamorfose. É possível ler “Circe” e Le mal du pays pelas 
relações que estabelecem com mitos, e assim por diante.  
Como foi pontuado ao longo da dissertação, esses pontos 
de contato giram em torno do Surrealismo, da colagem, do 
monstruoso, da metamorfose e do mito. O resultado dessa atitude 
acumuladora e combinatória por parte dos autores é exatamente a 
multiplicidade dos pontos de abertura: uma imagem toca um 
texto, que toca um mito, que toca uma teoria, que lembra uma 
história que foi contada desde o início de tempos imemoriais. 
Retalho, peça, resto, isso que serve à criação e que alude à 
intertextualidade. Isso que levou Foucault a se referir às obras da 
modernidade como um fenômeno de biblioteca (ver página 25).  
A relação entre a representação e a palavra é essencial 
para a análise de Cortázar e de Magritte. Cortázar afirma que a 
imagem é importante para a sua criação literária e reflete sobre a 
questão em diversos textos críticos, compilados em livros como 
La vuelta al dia en ochenta mundas, El último round, Valise de 
cronópio e também em no três volumes compilados sob o título 
Obra crítica, conforme pudemos observar ao longo desta 
dissertação. Magritte utiliza palavras em seus quadros e 
estabelece relações entre suas obras e a literatura, filosofia e 
psicologia por meio de seus poéticos títulos.  
Essa relação entre as palavras e as imagens foi abordada 
profundamente por Foucault em As palavras e as coisas, assim 
como em outras obras como Isto não é um cachimbo, livro que 
analisa as diferentes versões de La Trahison des images, e foi 
resultado de uma troca de cartas entre Foucault e Magritte.  
Em uma das ocasiões em que se debruça sobre a relação 
entre palavra e imagem, no prefácio de As palavras e as coisas, 
Foucault relata sua experiência como leitor de Borges e afirma 
que: 
 
Este livro nasceu de um texto de Borges. Do 
riso que, com sua leitura, perturba todas as 
familiaridades do pensamento (…) abalando 
todas as superfícies ordenadas e todos os 
planos que tornam as superfícies ordenadas e 
todos os planos que tornam sensata para 
nós a profusão dos seres, fazendo vacilar e 
inquietando, por muito tempo, nossa prática 
milenar do Mesmo e do Outro”. 
(FOUCAULT, 2007, p. IX – grifo do autor). 
 
Foucault cita o conto “O idioma analítico de John 
Wilkins”158, em que a organização dos animais em uma 
enciclopédia chinesa chamada Empório celestial de 
conhecimentos benévolos159 usa classificações como: (a)  
 
158 BORGES, Jorge Luis. Outras inquisições (1952). São Paulo: 
Companhia das Letras, [2007]. 223 p.  
159 Esas ambigüedades, redundancias y deficiencias recuerdan las que 
el doctor Franz Kuhn atribuye a cierta enciclopedia china que se titula 
Emporio celestial de conocimientos benévolos. En sus remotas 
páginas está escrito que los animales se dividen en (a) pertenecientes 
al Emperador, (b) embalsamados, (e) amaestrados, (d) lechones, (e) 
sirenas, (f) fabulosos, (g) perros sueltos, (h) incluidos en esta 
clasificación, (i) que se agitan como locos, (j) innumerables, (k) 
dibujados con un pincel finísimo de pelo de camello, (l) etcétera, (m) 





pertencentes ao Imperador, (b) embalsamados, (c) amestrados, (d) 
leitões, (e) sereias, (f) fabulosos, (g) cães vira-latas, (h) os que 
estão incluídos nesta classificação, (i) os que se agitam feito 
loucos, (j) inumeráveis, (k) desenhados com um pincel finíssimo 
de pelo de camelo, (l) et cetera, (m) os que acabaram de quebrar o 
vaso, (n) os que de longe parecem moscas. Para Foucault, o 
deslumbramento dessa taxonomia é que de súbito nos é indicado 
o encanto exótico de um outro pensamento quando nos 
deparamos com o limite do nosso pensamento160. Esse limite não 
está relacionado com a justaposição daquilo que existe no mundo 
com o que tem lugar apenas na imaginação, mas com o uso do 
sistema alfabético como sistema de organização dessas 
categorias: 
 
Ali, a monstruosidade não altera nenhum 
corpo real, em nada modifica o bestiário da 
imaginação; não se esconde na profundeza de 
algum poder estranho. Sequer estaria presente 
em alguma parte dessa classificação, se não se 
esgueirasse em todo o espaço vazio, em todo o 
branco intersticial que separa os seres uns dos 
outros. Não são os animais “fabulosos” que 
são impossíveis, pois que são designados 
como tais, mas a estreita distância segundo a 
qual são justapostos aos cães em liberdade ou 
àqueles que de longe parecem moscas. O que 
transgride toda imaginação, todo pensamento 
possível, é simplesmente a série alfabética (a, 
b, c, d) que liga todas as outras cada uma 
dessas categorias. (FOUCAULT, 2007, p. X). 
 
Em seguida, Foucault afirma que o único lugar em que a 
enumeração criada por Borges pode ter lugar é no não-lugar da 
linguagem. Para ele, as heterotopias161 dissecam o propósito, 
estancam as palavras nelas próprias e desfazem mitos162.  
 
160 FOUCAULT, 2007, p. IX  
161 Ou elas têm o papel de criar um espaço de ilusão que denuncia 
como ainda mais ilusório todo espaço real, todas as localizações no 
interior das quais a vida humana é compartimentada. (...) Ou, ao 
contrário, criam um outro espaço, um outro espaço real, tão perfeito, 
tão meticuloso, tão bem organizado quanto o nosso é desordenado, mal 
O prefácio de Foucault se relaciona com a discussão 
proposta por essa dissertação porque ao relatar sua experiência 
como leitor de Borges, Foucault não apenas expõe que seu texto 
também é um fenômeno de biblioteca – como ele mesmo disse 
sobre o livro de Flaubert -, como também relaciona a 
desarticulação das categorias do pensamento com a transgressão  
– característica do Surrealismo.  
Se pensarmos no que existe na natureza e no que existe 
na imaginação como duas partes de um mesmo arquivo163, o 
mecanismo utilizado tanto por Borges quanto por Cortázar e 
Magritte é o de promover uma reorganização, um 
embaralhamento sutil no arquivo de maneira que algumas peças 
fiquem deslocadas de sua classificação. O resultado é um 
bestiário como os da Idade Média, em que animais mitológicos, 
como o unicórnio, eram descritos da mesma maneira que uma 
vaca ou cavalo. Retirados do arquivo daquilo que fazia parte da 
mitologia ou da imaginação, passavam a receber o mesmo 
tratamento do que aquilo que existe na natureza. Cortázar utiliza 
o mesmo mecanismo nos contos de Bestiário e em muitos de seus 
escritos. O leitor começa a ler e todas as partes do arquivo estão 
em seus devidos lugares, até que não estão mais. E se uma está 
fora do lugar, todas podem estar, está quebrada a unidade do 
arquivo. Se o protagonista de “Carta a uma senhorita em Paris” 
vomita coelhinhos e a família do conto “Bestiário” vive em sua 
casa junto com um tigre, é porque essa versão do arquivo com 
que trabalha Cortázar comporta situações que na versão usual do 
arquivo, que chamamos realidade, não pertenciam à mesma 
seção.  
Esse deslocamento causa o efeito que Foucault chamou 
de monstruosidade e que se relaciona com o que Freud 
denominou Das Unheimlich164 em artigo publicado em 1919. As  
 
agenciado e embaralhado. FOUCAULT, Michel. Des espaces autres 
(1967). In: Dits et Écrits. Paris: Gallimard, 1994 162 FOUCAULT, 
2007, p. XIII  
163 O conceito de arquivo é trabalhado por Derrida em Mal de Arquivo. 
DERRIDA, Jacques; FREUD, Sigmund. Mal de arquivo: uma 
impressão freudiana. Rio de Janeiro: Relume Dumara, 2001. 130p  
164 FREUD, Sigmund. The Uncanny. In: WILLIAMS, Gilda (org.) 
The Gothic - Documents of Contemporary art. London Whitechapel 




traduções do termo variam, em inglês foi traduzido como The 
Uncanny, que tanto significa aquilo que é estranho e sinistro 
quanto aquilo que é misterioso, fantástico ou perigoso165.  
Uma tradução de Heimlich é secreto, escondido, 
confidencial; a outra que é citada por Freud no artigo, é aquilo 
que é familiar, amistoso. A partícula “un” tem o valor de 
negação, oposição, mas também pode significar um 
distanciamento. O distante do familiar é o estranho, ou o familiar 
que à distância não reconhecemos é estranho. A opção de usar a 
partícula de negação diante de uma palavra que pode significar o 
escondido, se relaciona com a metáfora do arquivo.  
A negação da alteração do arquivo e da estranheza que 
causa essa reordenação é sempre parte dos contos de Cortázar em 
Bestiário e também tem seu lugar nos quadros de Magritte. Se 
pensarmos em Heimlich como misterioso, talvez a palavra 
Unheimlich possa ser compreendida como aquilo que se afasta do 
mistério, mas aquilo que se afasta do mistério é um mistério ainda 
maior, ao invés do seu oposto. No artigo, Freud afirma que Das 
Unheimlich, apesar de nem sempre ter um significado claramente 
definível, está relacionado com aquilo que provoca medo e entre 
os efeitos que causam essa sensação ele relaciona a ideia de um 
duplo, o Doppelgänger, em todas suas nuances e 
manifestações166, ou seja, um efeito que vai desde pessoas com 
aparência semelhante, até a transmissão de pensamento entre elas, 
que passariam a partilhar conhecimento, emoções e experiências.  
Essa questão é particularmente importante no contexto 
desta dissertação já que cada personagem ou imagem analisado 
nestas páginas possuem características monstruosas, estranhas, no 
mínimo. A definição de Doppelgänger utilizada por Freud é 
praticamente uma descrição do que se passa com o axolote, no 
conto homônimo. A cada relação que se estabelece, novas leituras 
podem ser feitas, novas conversas são tecidas.  
Para essas conversas, esta dissertação convidou um poeta 
(que escrevia em prosa e que amava fotografia) e um pintor (que 
acreditava que pintar era transmitir ideias e que levava a filosofia 
e a literatura para seus títulos e telas). Convidamos as sereias de 
Cortázar e Magritte, que se encontram tanto na relação entre 
palavra e imagem nas dobras da máquina mitológica quanto nas  
 
165 De acordo com a tradução do dicionário Michaelis  
166 IBID, p. 169 
ausências mallarmeanas que permeiam suas ruínas e nos valores 
simbólicos articulados nas suas intertextualidades.  
Cortázar afirma, em Imagem de John Keats, que Henry 
Miller deveria estudar este sexo de livros, que esta virilidade de 
obras que engendram outras, menos de texto a texto que de carne 
a carne. Em outra ocasião, afirma que: 
 
Se o homem é esse "eco sempre futuro", que 
via Paul Valéry, o poeta suspeita que presente 
e futuro são um sistema de vasos 
comunicantes, e que o nível de um se dará 
pelo nível do outro. O que Keats assinala 
agora é a nota terrível desses vasos: a taça do 
futuro só será preenchida quando a taça do 
presente for amarga aos lábios que a tocam e, 
no entanto, esteja cheia para todos, agora e 
aqui. Não é certo que se escreva para o futuro, 
nem que a miséria do poeta seja o resgate de 
sua glória por vir.
167
 (CORTÁZAR, 1996, p. 
60, tradução minha) 
 
Ao evocar o sistema de vasos comunicantes, Cortázar 
evoca, novamente, o surrealismo, já que a expressão, como 
sabemos, foi usada por Breton em um texto de mesmo título. Se a 
poesia é um centro inexistente, que faz o conteúdo rodar (como 
afirma Cortázar no mesmo livro168), ao rodar, a poesia toca o 
homem em sua sensibilidade, em seu repertório, em sua 
capacidade de ler, de criar, de contemplar e interagir com o 
mundo por meio de diferentes estímulos. Levando isso em conta, 
a conclusão dessa dissertação é, na verdade, um epílogo, a 
finalização do texto, mas não uma constatação absoluta, como 
poderia ser uma conclusão.  
 
 
167 Texto original: Si el hombre es ese "hueco siempre futuro"que veía 
Paul Valéry, el poeta sospecha que presente y futuro son un sistema de 
vasos comunicantes, y que el nivel de uno se dará el nivel del otro. Lo 
que Keats señla ahora es la clave terrible de esos vasos: la copa futura 
sólo so colmará cuando la copa presente sepa amarga a los labios que 
la tocan; y sin embargo había sido llenada para ellos, ahora y aquí. No 
es cierto que se escriba para el futuro, ni que la desdicha del poeta se el 
rescate de su gloria venidera.  




Como afirma Raul Antelo169 em “O artista e a máquina 
mitológica”, levadas à plenitude da sua intensidade, significante e 
emocional, no plano da estética, seriam os elos que relacionam 
tecnologia e mágica, logos e intuição, atuando em conjunto na 
preservação e continuidade da vida humana, ou da cultura, e por 
meio dela, do humano.  
A leitura dessa dissertação permite, de certa forma, 
localizar algumas dobras da máquina mitológica em atuação, seja 
por meio da aproximação de Cortázar e Magritte, numa espécie 
de catalogação dos rastros em suas obras, seja pela relação que se 
estabelece entre ambos. O que resta desta dissertação, desta 
experiência de leitura, que abriu tantas portas, é o registro do 
vestígio de outras experiências, de outras épocas, de outras 
colagens e montagens, de forma que o sentido do discurso das 
obras em questão, aqui analisadas, foi modificado à medida que 
foi transformado pelas intertextualidades que se apresentavam 
com a leitura da bibliografia.  
Se essa dissertação puder ser considerada um elo, na 
contação dessa história de fantasmas, que segue sendo contada, 























169 ANTELO, Raúl, 2009. “O artista fantasma e a máquina 
mitológica”. Disponível em: <http://www.abralic.org.br/revista-
abralic/edicoes/detalhe/?id=15>, acesso em 17/11/2016 
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